


РЛОБА 


ПРОРОКА 





ПРОРОКЪ 


ПРОРОНЬ 


Слово поб$дное, радостное, 


Евгенй Курловъ. 


МОСКВА— 1909 


ПЕРВЫЙ ПОЛЕТЪ 


И со всЪмъ этимъ я долженъ разстаться, говорю 
я, глядя на поля, на л5съ—на всю роскошь окружаю- 
щей меня деревенской природы. Выдержу ли разлуку? 

Сердце отв$чаетъ: да, выдержишь. 

Увижу ли опять милый родной край? 

Что отвфчаетъ сердие?— Сердце! Скор%е! 

Но сердце молчитъ. Только гулко звучатъ въ 
груди его неровные, порывистые удары. И я ничего 
не знаю. Передо мною черныя пятна, передо мной пол- 
ная неизвЪстность. 

Я обращаюсь къ себф:—ты, суровый и убЪфжден- 
ный челов$къ, который никогда нич$мъ не увлекался, 
ни къ чему подолгу не привязывался. Ты, поставивший 
себф ифлью жизни общее благо своихъ братьевъ — 
людей; ради нея отказавцийся отъ всфхъ низменныхъ 
челов$ческихъ стремленй— наживы, роскоши, власти. 
Ты ли это? Тебя ли узнаю я въ слабомъ ребенк$, 
плачущемъ жалобными слезами, когда его отрываютъ 
отъ матери? 
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И съ болью въ душЪ отвЪ$чаю я себЪ: —да, это я. 
Любовь къ родному краю слишкомъ сильна во мнЪ. 
Передо мною бл$дныя тЪни, передо мною полная не- 
иИЗВЪстНность. 

Что встр$титъ меня въ далекомъ душномъ городЪ, 
гдЪ все мн$ чуждо, все отвратительно? 

Но высшая воля движетъ мною. Сильная, непре- 
клонная-— она ведеть меня по незнакомому еще мнЪ 
пути любви и самоотвержения. И, кроткий, послущный, 
я иду... 

Я иду ночью, темной и безлунной, по узкой и 
неровной тропинк$. Съ трудомъ ступаютъ мои уста- 
лыя ноги. Я натыкаюсь на камни, падаю на твердую 
землю, вязну въ болотЪ. 

Но высшая воля, руководящая мною, спасаетъ меня 
отъ всфхъ грозящихъ мнЪ опасностей, потому что 
цфль ея— видЪть меня своимъ апостоломъ. 

ЛЪсъ вокругъ меня — дремучй, непроходимый. 
Справа и слЪва лЪсъ. 

Злые лфше перекликаются въ темнот$ между 
собою. 

В$дьмы хохочутъ притаившись за деревьями. 

А я иду и иду... 

Будетъ ли конецъ этому л5су? 


Ночь. Безпросв$тная ночь! 

Я не могу больше. Мн$ тяжело. Я слабЪю. 

Сонъ смежаетъ мои усталыя вЪки. 

С$рый, высохций мохъ, ус$янный колючими ело- 
выми иглами, служитъ мнф ложемъ. Камень — по- 
душкой. 

МнЪ снится далекая родина. Снится нацштъ старый 
уютный домикъ, окруженный пирамидальными топо- 
лями, къ протяжному шуму которыхъ я прислуши- 
вался всегда съ такой любовью. 

Мать снится мнЪ. Старая, глухая мать — жалкая и 
безпомощная, съ ласковымъ моршинистымъ лицомъ. 
Слышится ея горьюмй вопль—мучительный, раздираю- 
ий крикъ прошаня, когда, передъ моимъ уходомъ, 
она въ посл5дный разъ поц$ловала меня. 

Какъ умоляла она меня не оставлять ее! Какими 
слезами обливалась несчастная женщина! 

И я уже склонялся на ея просьбы. Я готовъ былъ 
остаться... 
°— Но высшая воля неудержимо звала меня за собой. 
Она не знала жалости и пощады. Она окутала мое 
размягченное сердце ледяной корой. И, во имя фанта- 
стической м1ровой любви, я отвергъ реальную, хотя 
и личную любовь матери. 

Я назвалъ ея любовь чувствомъ самки къ своему 
дфтенышу, а ея безсильный страхъ — больной и сла- 
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бой старухи, брошенной на произволъ судьбы род- 
НЫМЪ СЫНОМЪ, — ЭГОИЗМОМЪ. 

И она не прокляла меня. Она со слезами поц$ло- 
вала и благословила меня священнымъ знаменемъ, въ 
которое искренно вЗрила... 


Во снф перело мною вставала дЪйствительность. 

Изъ далекаго тумана все яснфе и яснЪе выступалъ 
чарующий образъ любимой двушки. Гемныя кудри 
падали на ея круглыя дЪвственныя плечи. Милое лицо 
чяло красотой и любовью. 

Она любила меня. 

Чудная, дорогая, безконечно прекрасная — она 
любила меня всею силой первой молодой любви, до 
обожания, до самозабвения. 

Какя ночи проводили мы съ ней, въ нашемъ 
маленькомъ саду, подъ разв$систой, обмазанной из- 
вестью, яблоней, св5тившейся своей бЪлизной въ чер- 
номъ сумрак$ южной ночи! 

Елена... Лена... Какими ласками ты меня осыпала! 
Какими жгучими поцфлуями! Какъ были хороши твои 
страстные, подернутые блестящей дымкой глаза! Какъ 
чудно пахло твое св$жее молодое т$ло! 

Я видЪфлъ счастие. 

Но, въ самую св$тлую минуту наслаждения, это 
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счасте показалось мнф постыднымъ, не достойнымъ 
избранника. 

Мы не имфли права наслаждаться любовью, когда 
подъ гнетомъ челов ческой ненависти, кругомъ наст, 
въ каждомъ поселкф, въ каждомъ городЪ задыхались 
и гибли тысячи намъ подобныхъ... 

Я звалъ ее съ собой на путь отреченя и братской 
любви, но она не понимала меня. Сначала она думала, 
что я шучу, а потомъ, когда убфдилась, что моя 
рфчь была искренна и дфло шло рука объ руку со 
словомъ, она залилась горькими, неутБшными слезами. 

Она плакала надъ своимъ обманутымъ чувствомъ, 
надъ погибшей невинностью, надъ дЪвичьимъ позо- 
ромъ, которому предавала особенно большое значение. 
Она плакала надъ моимъ безумемъ!.. 

И во сн, точно тогда, на яву, звучали въ ушахъ 
моихъ ея отчаянныя рыдан1я; я слышалъ безифльныя 
мольбы, видЪлъ передъ собою скорбное, заплаканное и 
все же прекрасное лицо дЪвушки. 

И, какъ тогда, боль, глухая, страшная боль, сжала 
мое сердце. Холодный потъ выступилъ у меня на 
вискахъ и... я проснулся. 


4. 


Вечернее солнце ласково глядфло на меня сквозь 
густую стБну дремучаго л$са. 
Милое, золотое солнце! Какъ давно че видалъ я 
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твоихъ мягкихъ, прив$тливыхъ лучей! Весь свой труд- 
ный путь я совершилъ въ темнот$. 

И я набожно поклонился золотому солнцу. 

Легче и веселфе мнЪ стало итти дальше. 

Вокругъ меня цв$ла весна— тихая, томная, аромат- 
ная. Ароматная, не смотря на то, что еше ни одинъ 
ив$токъ не украсилъь едва зелен5юшую молодую 
травку. 

Весна только что началась. Ароматомъ пр$лой земли, 
ароматомъ свфжихъ сосновыхъ почекъ былъ напол- 
ненъ воздухъ. 

Птицы замолчали. Только кукушка бодрымъ и весе- 
лымъ голосомъ повторяла еще свое безконечное ку-ку, 
да дятелъ неутомимо стучалъ носомъ въ твердое де- 
рево, и стукъ этотъ гулкимъ эхомъ разносился по лЪсу. 

Доропе, безц$нные звуки! Вы напомнили мнЪ дале- 
кую родину, гд$ теперь тоже весна, теплая и благо- 
ухающая, т$ же птицы, та же красота. 

Родина! Родина! 

Но мн$ надо итти. И я иду — неутомимый пили- 
гримъ своего бога. ЛЪсъ началъ рЪдфть. Между 
деревьями мелькнуло зеленое поле. Молодыя озими 
пшеницы уже приняли свой отличительный ярюй 
оттфнокЪъ, и зелень ихъ казалась особенно чистой и 
св$жей. 

Я съ радостью вышелъ изъ л$са. Въ полЪ$ дыша- 
лось свободнЪе. Широкий просторъ манилъ своей без- 
граничностью. 

И я шелъ и шелъ. 
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Солнце закатывалось. Изъ туманной дали стали 
выступать неопред$ленные контуры высокихъ домовъ, 
храмовъ и башенъ. | 

Это былъ городъ. 


5. 


Я пришелъ въ городъ ночью. 

Въ город$ царило необычайное оживленше. Муж- 
чины и женщины, одЪтые по-праздничному, веселыми 
толпами двигались по улицамъ. Нарядные экипажи 
громко щелкали резинами объ гладкое дерево мосто- 
вой. Обыкновенные возницы дребезжали своими тяже- 
лыми повозками. И елкъ этотъ, и дребезжане, и 
веселый говоръ людей сливались въ одну приподня- 
тую торжественную ноту. 

И какъ бы въ отвфтъ на нее -такой же громюй, 
такой же торжественный, грозный и протяжный, со 
всфхъ концовъ города раздался колокольный звонъ. 

Вс колокола зазвучали сразу и залили воздухъ 
своимъ медлительнымъ, музыкальнымъ гуломъ. Точно 
вопль миллюновъ человфческихъ душъ вылился въ 
этотъ гулъ... 

В$рный старому д$довскому зав$ту, народъ празд- 
новалъ воскресение своего бога. 

Много лЪ$тъ тому назадъ, этотъ богъ, въ образЪ 
простого смертнаго челов$ка, явился на землю. Явился 
съ ТБмъ, чтобы открыть людямъ истину, научить 
ихъ любви и самоотреченю. 


14 


Но его проповфдь не понравилась ученымъ фари- 
сеямъ, видф$вшимъ истину только въ мертвой букв$ 
своего мертваго закона. Они обвинили его въ бого- 
хульствЪ, судили и распяли его на крест. 

И такъ какъ въ минуту безумнаго убйства онъ 
не пожелалъ сойти съ этого креста и показать имъ 
все ихъ ничтожество, такъ какъ титанъ не пожелалъ 
унизиться доказательствомъ своей силы передъ жал- 
кой толпой пигмеевъ-— толпа восторжествовала. 

Но недолго продолжалось убогое торжество. 

Убитый богъ черезъ три дня воскресъ, чтобы вос- 
кресить истину, и истина эта въ видф великаго и 
прекраснаго учения обошла весь мръ. 

Проходили вЪка, см$фнялись народы, а она оста- 
лась--—святая, неприкосновенная. 

Люди воздвигали своему богу великол5пные храмы. 
Лучиие мастера безсмертной кистью запечатлЪли его 
дорогой образъ на полоти$... Люди чтили его, ему 
МОЛИЛИСЬ. 

И теперь, въ годовщину великаго воскресенья, 
народъ толпами сп$шилъ въ храмъ | 

Въ городБ было много храмовъ разнообразной архи- 
тектуры, большихъ и маленькихъ, богатыхъ и ОЪдныхъ. 

На возвышенномъ м$ЪстЪ, на широкой площади, у 
берега р$ки возвышалась гранитная масса каеедраль- 
наго собора. Ее вфнчали пять золотыхъ куполовъ, съ 
такими же золотыми, ярко блестящими крестами. 
Тяжелыя желЪфзныя ворота храма были широко от- 
крыты. Густая толпа молящихся наполняла его. 
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Мн$ съ трудомъ удалось пройти впередъ, гдЪ 
передъ большимъ мраморнымъ распятемъ, священнымъ 
‘символомъ любви и воли, гор$ли тысячи огней. 

Огни были въ рукахъ у молящихся, огни были въ 
бронзовыхъ люстрахъ и канделябрахъ, огни зали- 
вали своимъ мягкимъ аяшемъ все внутреннее здане 
храма. 

Какъ много здФсь св$та!— подумалъ я. 

И, въ первый разъ посл моего долгаго тяжелаго 
странствования, на сердц$ у меня стало весело и легко. 

Чувство духовнаго удовлетворения овлад$ло мною, 
чувство умиленмя передъ чФмъ то большимъ и пре- 
краснымъ, что совершенно непостижимой силой соеди- 
няло всфхъ этихъ стоявшихъ зд$сь, чуждыхъ другъ 
другу людей въ одинъ могучий духовный организмъ. 

И я понялъ, что не напрасно совершилъ свой путь, 
что вс5 трудности его были ничфмъ передъ той вы- 
сокой радостью, которую я теперь испытывалъ. 

А огни гор$ли, аяли ровнымъ, незыблемымъ свЪ- 
томъ, ярюе и чистые, какъ сама истина, которую они 
олицетворяли. 

Игралъь органъ. И съ его тихой и мелодичной 
музыкой сливался шумный мотивъ праздничнаго гимна, 
начатый иъвиами и дружно подхваченный всЪми нахо- 
дящимися въ храм$. 

Люди пБли своему богу, и я присоединился къ 
ихъ пен и зап$лъ вмфстЪ съ ними, зап$лъ ихъ 
богу, потому что онъ былъ и моимъ богомъ— богомъ 
любви и свЪта, правды и милосерля. 
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6. 


Но не долго я могъ оставаться въ храмЪ. Высшая 
сила звала меня дальше. Я долженъ былъ начать свой 
ПОДВИГЪ, 

Въ эту праздничную ночь я открылъ сто сорокъ 
городскихъ тюремъ и освободилъ н$сколько десят- 
ковъ тысячъ заточенныхъ. 

Я открывалъ тюрьмы безъ ключей. Тяжелые двер- 
ные засовы повиновались моему слову. 

По моему слову несльшно распадались цфпи, ско- 
вывавшия преступниковъ. Загипнотизированная стра- 
жа безмолствовала. Несчастные узники вновь полу- 
чали свою утраченную свободу. Между ними были 
отчаявипеся. Я пролилъ въ ихъ сердца лучъ свЪ$таи без- 
мятежной радости. Ожесточенныхъ я смягчилъ крот- 
кимъ словомъ божественнаго ученя. Гр$шныхъ я убф- 
дилъ раскаяться. 

Опозоренные, запятнанные незнающимъ жалости 
обществомъ люди вышли изъ тюрьмы чистыми и доб- 
рыми гражданами, способными къ высокимъ и чест- 
нымъ поступкамъ. 

Я пошелъ въ больницу. 

'Тамъ ожидали моего прихода. Слухъ о моемъ по- 
сфщени тюремъ дошелъ до больныхъ. Они съ на- 
деждой устремили на меня умоляюще взгляды, полные 
страстной вЪры. Они допускали возможность чуда. 

И чудо совершилось. 
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Оно не могло не совершиться, потому что вЪра 
этихъ людей была слишкомъ сильна, страдан1я слиш- 
комъ продолжительны и невыносимы. Нервный подъ- 
емъ достигъ своего апогея. Сл$пые видЪли, хромые хо- 
дили, паралитики вставали со своихъ постелей и шли 
на улицу, умалишеннымъ возвращался разсудокъ. 


7. 


На слБ5дующее утро небольшой домикъ, гдЪ я оста- 
новился въ квартирф одного бЪднаго мастерового, 
окружила ц$лая толпа народу. 

Меня просили выйти на улицу, и, когда я вышелъ, 
повели на городскую площадь. 

— Тамъ собрались всЪ граждане нашего города, — 
объявили мнЪ,--тебя хотятъ видЪть, хотятъ говорить 
съ тобой! Вс$хъ поразили дфла сегодняшней ночи, 
вс$ жаждуть узнать, кто ты, какъ твое имя, откуда 
ты пришелъ. 

Я ничего не отвфтилъ. 

Городская площадь киш$ла народомъ. Люди раз- 
ныхъ возрастовъ, отъ древнихъ старцевъ до малень- 
кихъ дфтей, мужчины и женщины, богатые и нипие, 
интеллигенты и рабоше вс стояли здЪсь въ ожидани 
меня. 

Какъ только я показался на улиц$, прилегающей 
къ плошади, н$фкоторые изъ толпы съ радостными 
криками кинулись мнЪ навстр$чу. 

Это были ТЪ, которыхъ я освободилъ отъ неволи 
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и бол5зней. Они съ восторгомъ глядЪли на меня — 
счастливые и благодарные. 

Меня провели на середину городской плошади, на 
большое возвышенное м$сто, чтобы всЪ собравшиеся 
могли меня видЪТЬ. 

Не безъ волневшя взошелъ я на эту трибуну. 

Гысячи любопытныхъ глазъ были устремлены на 
меня. У каждаго, казалось, былъ готовъ сорваться съ 
языка вопросъ: кто ты? 

Но я не ждалъ, пока зададутъ мн$ этотъ вопросъ. 
Мой подвигъ не быль оконченъ. Я видфлъ —въ горо- 
дЪ было много богатыхъ, но за то еше больше ни- 
щихъ, нуждающихся въ куск$ хлфба. МнЪ предстояло 
уничтожить эту несправедливость, сравнять всЪхъ граж- 
данъ въ матеральномъ отношении. И я обратился къ 
нимъ съ рЪчью. 

Я убфждаль богатыхъ, что стыдно Ъеть роскош- 
ныя блюда и облекать свое ТЪло въ дорогмя ткани, 
когда кругомъ есть таме-же, какъ они, люди, кото- 
рые не имбютъ не только роскошныхъ блюдъ, но 
часто голодаютъ цфлыми днями, а вмЪсто богатыхъ 
одеждуъ ходятъ въ ЛОхмотТЬяхъ. 

Я сказалъ имъ, что вс люди равны, одинаково 
рождаются, живутъ и умираютъ и имфютъ право оди- 
наково пользоваться благами природы и жизни, и что 
только грубость нравовъ, эгоизмъ и очерств$лость 
сердца челов ческаго являются причиной вЪковой не- 
справедливости — различ1я кастъ и имущественной обез- 
печенности. Благодаря этимъ же недостаткамъ, разви- 
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лось между люльми и другое разлиме—-неравенство 
образования, и одни люди, вкусивиие плодовъ знанй, 
—считаютъ себя высшими существами и въ другихъ, 
не им5вшихъ денежныхъ средствъ, чгобы купить се- 
бЪ эти знания, видятъ парлевъ, вьючныхъ животныхъ, 
необходимыхъ лишь для служешя избраннымъ. Между 
т5мъ, всБ люди чувствуютъ, страдаютъ и радуются 
одинаково, независимо оть того, сколько иностран- 
ныхъ языковъ они знаютъ и могутъ ли рЪшать алгеб- 
раическая задачи. 

Я говорилъ долго и должно быть достаточно убф- 
дительно, такъ какъ, вскорЪ по окончаши своей р$чи, 
я замфтилъ, что городская площадь начала пуст$ть и 
именно въ томъ м$стЪ, гд$ помЪщалась привиле- 
гированная публика. 

Богатые и знатные уходили съ задумчивыми и 
полными какой то торжественной таинственности ли- 
цами. 

— Они пошли за своими сокровищами, чтобы 
принести ихъ сюда и раздать намъ,—сказалъ кто то 
изъ толпы бЪдняковъ. 

— Какъ же, дожидайся!— дружно отвфчали н$- 
сколько десятковъ голосовъ. 

Такое предположене казалось большинству совер- 
шенно невфроятнымъ. 

И дЪйствительно, общее изумлен1е было огромно, 
когда, спустя н$сколько часовъ, купецъ Дар, одинъ 
изъ самыхъ крупныхъ богачей, старфйшина города, 


появился На площади. 
2* 


20 


За нимъ слЪдовало болФе сотни возовъ, запряжен- 
ныхъ большими, сильными лошадьми и нагруженныхъ 
огромными сундуками. 

Дарий велБлъ своимъ слугамъ со всфмъ обозомъ 
подъ$хать ко мнЪ и свалить поклажу на площади. 
Потомъ онъ досталъ изъ кармана ключъ и, по оче- 
реди, сталъ отпирать сундуки. 

Они были наполнены всевозможными драгоц$н- 
ностями — деньгами, предметами роскоши, золотомъ, 
парчей и р$5дкими м5хами. 

— Это—большая часть моего богатства,—сказалъ 
онъ мн громко, когда все было открыто, —возьми и 
отдай, кому хочешь; остальное лежитъ въ домахъ и 
земляхъ, но я уже распорядился, чтобы съ обитателей 
домовъ небрали арендной платы, а все зерно изъ моихъ 
хлЪбныхъ амбаровъ будетъ роздано нуждающимся, 
въ числ которыхъ буду и я съ женой и дфтьми. 
Теперь я могу доживать свой вЪкЪ съ спокойной со- 
вфстью и св$тлымъ сознашемъ, что не живу болфе 
чужимъ трудомъ. 

Толпа была поражена. Слышались возгласы удив- 
леня, слезы радости, рукоплескания... 

Говорили, что если примфру Дарйя посл$дуютъ 
остальные богатые жители города — въ городЪ не 
будеть больше нужды, а слЪдовательно ни воров- 
ства, ни убйствъ, ни голодныхъ смертей, ни дру- 
гихъ ужасныхъ посл$дстй безденежья. Одни люди 
не будутъ унижаться передъ другими ради куска 
насущнаго хлЪба; навсегда прекратится торговля 
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совЪфстью, сердцемъ и т$фломъ. Миръ и радость вер- 
нутся землф... | 

И остальные богачи пришли всл$дъ за Даремъ, 
такъ же, какъ и онъ, сопровождаемые драгоцфн- 
ными обозами. Люди средняго достатка везли свои 
сокровища въ тачкахъ, при помощи слугъ; бЪднЪй- 
цие сами несли ихъ на рукахъ. 

Каждый самый скромный рабочй, зараженный 
общимъ подъемомъ, приносилъ свои заработанные 
гроши въ общую казну. 

Сокровища доставлялись обыкновенно днемъ и 
складывали ихъ прямо на мостовую, на площади. 
И когда, ночью, граждане расходились на отдыхъ 
по своимъ домамъ, никому даже мысль не прихо- 
дила въ голову о необходимости поставить на пло- 
щади сторожей. Слово «кража» казалось совершенно 
несуществующимь и, сказанное вслухъ, возбудило 
бы только общее изумлене и негодование. 

Настроен1е толпы достигло высшаго подъема. 
Люди впервые почувствовали свое равенство, со- 
знали, что прежняя жизнь ихъ была полна противо- 
р$чШй и несправедливостей по отношению другъ къ 
другу и сп5шили обфлиться, исправиться. 

ДЗла, которыя вчера еще такъ сильно интере- 
совали ихъ, — дБла тщеславя, насилля, наживы, сразу 
потеряли для нихъ всяюЙ смыслъ, уступили м5сто 
одному главному дфлу, дБлу братской любви. 

И такъ какъ я являлся единственнымъ виновникомъ 
ихъ свЪтлаго душевнаго настроения, они смотр$ли на 


меня съ чувствомъ неизм$римой благодарности. Одни 
пожимали мн$ руку, друге громкими возгласами выра- 
жали мн$ свою радость, а н5которые только. издали 
съ благогов$5емъ глядфли на меня, желая видЪть 
во мн$ предметъ религознаго почитания. 

Въ эту минуту во всемъ город$ не было ни 
одного челов$ка, который ни благословлялъ бы меня. 


ИСКУШЕНТЕ. 


Я проснулся рано утромъ отъ громкаго стука въ 
свою дверь. 

Я отворилъ. 

Въ комнату вошли три хорошо знакомыхъ мнЪ 
человфка, два старика и одинъ еще молодой. ВсЪ 
они занимали очень видныя м$ста въ городЪ, поль- 
зовались большимъ уважешемъ народа и явились ко 
мнЪ въ качествЪ$ депутатовъ отъ гражданъ. 

Старикъ Александръ -- небольшого роста, съ длин- 
ной сБдой бородой, изв5стный своимъ умомъ и крас- 
нор$емъ, обратился ко мнЪ съ такими словами: 

— Прив5ть тебф отъ города, богомъ данный 
намъ братъ. Посланные нашими согражданами, мы 
пришли сюда съ чистымъ сердцемъ и добрыми нам$- 
рениями, объявить тебф волю народа. 

Благод$ян1я, оказанныя тобою нашему городу, 
неисчислимы. Въ одну ночь ты сд$лалъ насъ всфхъ 
довольными и счастливыми, однимъ властнымъ сло- 
вомъ освободилъ отъ вфковыхъ заблужденйй, духов- 
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ныхъ и физическихъ недуговъ, которыми мы бол5ли. 
Казавшееся прежде немыслимымъ сд$лалось легко воз- 
можнымъ. Нищеты и голода, такъ усиленно, хотя и 
безусп$шно, изгоняемыхъ нами изъ нашего города, 
для борьбы съ которыми организовались десятки 
благотворительныхъ обшествъ и которые все-таки 
возрастали съ каждымъ годомъ — не стало. Люди 
сразу поняли, что тамъ, гд$ нужно пожертвовать 
цфлымъ состояншемъ, не могутъ помочь ничтожныя 
крохи, отдфляемыя отъ этого состоявя. Прежде 
была сыта только н$5которая часть нашихъ граж- 
данъ, теперь — сыты всЪ. 

Слава о теб проникаетъ и въ друпме сосЪдне 
города. На тебя приходятъ смотр$ть съ любопыт- 
ствомъ и страхомъ. Многе изъ пришельцевъ дивятся 
тебЪ и преклоняются предъ твоими дфлами, но мно- 
ге уносять съ собой въ сердиЪ зависть, затаенную 
насм$шку и злобу. И, кто знаетъ, хитрые враги 
могутъ воспользоваться нашимъ приподнятымъ на- 
строемемъ и настигнутъ насъ врасплохъ. 

Наши сокровища лежатъ открытыя на городской 
площади. Никто не считаетъ нужнымъ сторожить ихъ. 

Соблазнъ великъ... 

Положимъ, народъ находится подъ живымъ впе- 
чатл5немъ твоихъ сильныхъ рЪчей. Но увфренъ ли 
ты, что это впечатл5е не ослабЪфетъ? Увфренъ ли 
ты, что тебЪ удастся постоянно поддерживать въ 
людяхъ тотъ ярюй огонь любви и правды, который 
теб удалось въ нихъ зажечь? Увлечене можетъ 


24 


остынуть. То, чему они теперь поклоняются, станетъ 
предметомъ порицашя и см$ха. Богатые пожал$ютъ 
объ отданныхъ сокровищахъ и потребуютъ ихъ 
возврата, на что не согласятся бЪдные. 

Произойдутъ волнения. 

А страдная пора близка. Кто станетъ обраба- 
тывать землю? 

Каждый гражданинъ по равному куску? 

Но разв$ люди, привыкиие къ комфорту и 6без- 
дфлью, въ состояши будутъ выдержать тяжесть рабо- 
чаго дня? РазвЪ изнфженныя госпожи простоятъ въ 
пол$ цфлый день — въ жару, съ серпомъ въ рукахъ, 
не разгибая спины? 

Пока они увлечены твоей проповфдью, имъ кажется 
все возможнымъ, а потомъ?.. Потомъ могутъ возник- 
нуть недовольства, смуты и разныя друмя бЪдстия, 
которыя, несдерживаемыя властью, примутъ огром- 
ные разм$ры. 

Только одна возможность есть, сохранивЪъ тепереш- 
нее положене вешей, предотвратить грозящую бЪлду. 
Ты долженъ принять въ руки верховную власть надъ 
городомъ! Мы пришли — посланные всего нашего на- 
рода — просить тебя быть нашимъ правителемъ... 

Такое предложене явилось для меня полнфйшей 
неожиданностью. 

Мн$ стало больно и грустно. Я увид$лъ, что на- 
родъ меня совсфмъ не понималъ; иначе онъ никогда 
не сд$лалъь бы мнЪ$ подобнаго предложения. 

Всякая мысль о власти звучала р$5зкимъ диссонан- 
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сомъ въ моемъ ученм равенства и братской любви. 
Власть, а слБдовательно насиме надъ личной волей, 
деспотизмъ, тиран]я — эти понятия казались мнЪ чфмъ 
то дикимъ и страшнымъ. Чудовища, заставивиия меня 
бросить родину, мать, нев$сту и пийти къ чужому 
народу съ пропов$дью любви! Я думалъ, что никогда 
болЪе не услышу ни слова о васъ! 

И вдругъ, народъ, который я поднялъ отъ спяч- 
ки, шевельнувъ въ немъ лучпия струны души, кото- 
рый, силою убфждения, я заставилъ прийти къ алта- 
рю добра и справедливости, усомнился въ силБ сво- 
его новаго бога и предлагаетъ мн же, его послуш- 
ному апостолу, стать`у кормила в$ковой несправед- 
ливости — власти! 

Что могъ я отвфтить посланнымъ? 

Этотъ умный Александръ съ морщинистымъ ли- 
помъ и глазами, которые, казалось, видфли человЪка 
насквозь, глазами, полными недовфрия и житейскаго 
опыта -—— вотъ она язва общества, ложное поняте о 
жизни, усвоенное по старымъ шаблонамъ, вотъ оно 
сомнБше и неув$ренность въ мощи челов$ ческаго духа. 

И я долго молчалъ. 

А когда я высказалъ посланнымъ свои мысли, со- 
ставлявиия полную противоположность ихъ мыслямъ, 
они, нсодобрительно покачавши головами, еще разъ 
спросили меня: 

— ФЗначитъ, ты отказываешься исполнить просьбу 
‘народа? 

И, получивши мой утвердительный отвЪтъ, они по- 
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просили меня пойти съ ними на площадь и лично 
передать свой отказъ народу. 


9. 


Я снова на городской площади. 

Толпа съ тревогой ожидаетъ моего появления. На 
середин5 площади воздвигнута трибуна. 'Гамъ старЪй- 
шины города одфнутъ меня въ манию и вручатъ мнЪ 
царственный жезлъ... 

Одно мое слово — и я, ниший пришелецъ, д$ла- 
юсь правителемъ богатой страны! 

Но высшая воля, приведшая меня сюда и руково- 
дившая всЪми моими поступками, не допустила меня 
поколебаться. Мысль моя оставалась холодной и равно- 
душной къ соблазну. 

И, обратившись къ народу, въ краткой и доступ- 
ной рЪ$чи, я сказалъ ему, что не хочу исполнить его 
требован!я, что требование это противорфчитъ вс$мъ 
тЪмъ убЪфжденямъ, которыя я старался привить ему, 
противор$ чить тому высшему началу добра и правды, 
благопаря которому и я, и они сами, собравишеся 
здфсь граждане, стали иначе смотрЪть на жизнь, осво- 
бодившись отъ своихъ прежнихъ понят, несправед- 
ЛИВЫХЪ И ЭГОИСТИЧНЫХЪ. 

Я сказалъ имъ, что власть сама по себЪ — понятие 
безчелов$ чное, злое и нелБпое и что тамъ, гд$ есть 
самоуважение, любовь и равенство — тамъ не можетъ 
быть власти. 
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— Въ такомъ случа$, - возразилъ народъ, — будь 
нашимъ верховнымъ судьей. Разбирай наши распри, 
предписывай намъ законы. 

— Но распрей не должно быть между вами! — 
воскликнулъ я,— разъ вы будете уважать и любить 
другъ друга. Не нужны вамъ и законы, не нуженъ и 
судъ. 

Да и какое право им$ю я, самъ далеко не без- 
гр$5шный, обыкновенный челов$къ, слБпое оруле въ 
рукахъ своего божества, какое право им$ю я судить 
подобныхъ мнЪ людей, иногда, можетъ быть, несрав- 
ненно выше меня стоящихъ въ нравственномъ отно- 
шени? 

Граждане молчали. 

И когда, подождавъ немного, я тихо пошелъ по 
направленю къ своему дому, я замфтилъ на лицахъ 
ихъ какое-то грустное недоум$ нЕ. 


ТО, 


Вечера я проводилъ то въ томъ, то въ другомъ 
ДОМЪ. 

И еще съ утра народъ узнавалъ, гдЪ именно я 
буду, и собирался туда, и тамъ я бесфдовалъ съ нимъ 
о высшей любви и самоотречеши. 

Меня слушали съ восторгомъ. 

Но за послфднее время, посл бесфды моей съ 
гражданами на площади, я замфтилъ, что ряды соби- 
равшихся меня слушать значительно порЪд$ли. 
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И хотя слушали меня внимательно, но, какъ мнЪ 
казалось, лица приходящихъ были менфе одушевлены. 
Они какъ-то слишкомъ пытливо вглядывались въ 
меня и, можеть быть, это былъ лишь плодъ моего 
воображен1я, въ н$которыхъ взглядахъ я замфтилъ 
какъ бы легкую улыбку сомнфня, недовЪ ря ко мнЪ$, 
къ моимъ словамъ. | | 


ТТ, 


Вечеромъ, возвращаясь къ себЪ, я замЪтилъ, что 
какой-то челов$къ шелъ за мной... Онъ догналъ меня 
около самыхъ воротъ дома, гд$ я помЪщался, и на- 
звалъ меня по имени. 

— Что тебф нужно? — спросилъ я и обернулся. 

Возл$ меня стоялъ Виталий. 

Виталий - мой школьный товарищъ, другъ моихъ 
юныхъ дней, Виталй, съ которымъ связано у меня 
столько дорогихъ воспоминанйй!.. Который. пришелъ 
изъ моего родного, далекаго, но вЪчно любимаго края. 

Я съ радостью обнялъ его и сталъ цфловать, и 
только, когда первый жгучий порывъ восторга про- 
шелъ, пригласилъ его зайти въ мое скромное жилише. 


12. 


— Въ нашу сторону дошли слухи, — заговорилъ 
Виталй, садясь въ моей комнатЪ, — что небывалое 
счастье постигло тебя. Силой своего замЪчательнаго 
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краснор$ч!я, которымъ, вспомни, я и раньше всегда 
восхищался, тебБ$ удалось овладфть душой иЗлаго 
народа. Не сегодня, завтра — въ ту минуту, когда ты 
найдешь это удобнымъ — ты станешь правителемъ 
богат5йшей страны... 

— Это никогда не будетъ, Витамй, — перебилъ я 
его.— Разскажи мн$ лучше, какъ поживаетъ моя мать’ 
Блена? 

— Но именно мать твоя и послала меня сюда. 
Твой отъфздъ чуть не убиль бЪФдной старухи. Она 
плакала день и ночь. Она, какъ тфнь, бродила по на- 
ему посаду, блЪдная, изможденная... И только за 
послфднее время, когда ‘мы узнали чудныя вЗсти о 
твоемъ неожиданномъ усп$хЪ, твоя старая мать вздох- 
нула легче. Вм$сто слезъ — улыбка заиграла на ея 
лицф, и она только и думаетъ о томъ, чтобы увидЪть 
сына въ порфирЪ. 

Но я не далъ ему договорить. 

Конечно, мать— старуха. Уровень развитя ея не- 
высокъ, она не понимаетъ меня. А вотъ Елена? 

— Что говорила Елена? — закричаль я нетерп$- 
ливо. — Неужели и она? 

— За нее сватался Филиппъ. Знаешь, купецъ изъ 
сосфдняго города? Богатый человЪкъ. Но она не дала 
ему рЪшительнаго отв$та до моего возвращения от- 
сюда. Она хочетъ знать о тебЪф всю правду. Она меч- 
таетъ раздЪлить съ тобой почести и славу великаго 
народнаго правителя. 

Я чувствовалъ, какъ отъ его словъ холодный потъ 
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выступалъ на моихъ вискахъ, а ноги подкашивались, 
Я быстро сБлъ на постель и, закрывъ лицо обфими 
руками, заплакалъ. . 

— Неужели и Елена, — повторялъ я,— и Елена!.. 

Впрочемъ, что же особеннаго - Елена? Началъ я 
размышлять. Отъ нея ничего другого и нельзя было 
ожидать. Она— ординарная д$вушка, дБвушка толпы. 
Власть, блескъ, богатство составляютъ для нея весь 
смыслъ жизни. Я давно зналъ, что мы не созданы 
другъ для друга. Какъ и мать, она не понимаетъ меня. 

— И какъ хорошо, что я не остался на родинЪ! — 
заключилъ я уже вслухъ свои размышления. 


ТЗ. 


Виталий молчалъ. 

Онъ сидфлъ какой-то мрачный и странный. НПрак- 
тикъ до глубины души, и онъ, видимо, не одобрялъ 
образа. моихъ мыслей. 

— По моему, это вздоръ, — заговорилъ онъ, — твои 
подвижническия мечтаня. Они имБли смыслъь, пока 
пфль не была достигнута, а теперь... Гы будешь по- 
томъ жал$ть, что не воспользовался счастливымъ слу- 
чаемъ, не сум$лъ взять счастья за хвостъ. Быть ца- 
ремъ или быть нищимъ? Въ моихъ глазахъ между 
т$мъ и другимъ огромная разница. Но я знаю, что 
ты упрямъ, и никаке разумные доводы не убЪфдятъ 
тебя. Хочешь ломать себЪ голову -- ломай, но прежде, 
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чфмъ заняться этимъ опаснымъ д$фломъ, ты долженъ 
подумать о своей матери. Какое право ты имфешь 
оставлять безъ куска хлЪфба женщину, которой ты 
обязанъь своей жизнью и воспиташемъ, и, можетъ 
быть, этимъ самымъ своимъ великимъ даромъ поб$- 
ждать челов$ческия сердца? На тебя твоя мать издер- 
жала всЪ свои посл$лье гроши и теперь, послЪ того, 
какъ ты бросилъ ее, она побирается. Она по вече- 
рамъ, когда стемнфетъ, ходить по домамъ и про- 
сить на пропитане. Днемъ ей стыдно итти на ули- 
цу; ей стыдно за сына, за взрослаго сына, котораго 
она выростила и который оставилъ ее на произволъ 
судьбы! 

Слова Виталя звучали искренно. По своему онъ 
былъ правъ. Конечно, я могъ бы ему возразить, что, 
для спасеня тысячи людей, я долженъ былъ по- 
жертвовать однимъ. Но этимъ однимъ была моя 
мать, и по законамъ природы и по законамъ обще- 
ства на мн лежала обязанность ее поддерживать. 

Къ тому же мнЪ было жаль старуху, которую я 
горячо любилъ и сильно огорчалъ. И я молча выслу- 
шалъ обвинене друга. 

А Виталй продолжалъ: 

— Пропадай самъ, если хочешь. Отказывайся, какъ 
безумный, отъ власти и богатства, которыя таюе же 
безумные тебЪ навязываютъ, но обезпечь мать. 

Въ твоихъ рукахъ кучи золота. Двухъ, трехъ гор- 
стей червонцевъ было бы достаточно для того, чтобы 
старуха могла дожить безб$дно свой в$къ. 
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Сейчасъ ночь. Насъ никто не увидитъ... Пойдемъ 
на площадь. Ты насыпешь мнф м$фшюочекъ золота, и 
я вернусь домой успокоить твою мать, спасти ее на- 
всегда отъ нищеты. 

— Виталй!—закричалъ я, пораженный. — Виталй! 
Да неужели ты настолько мало уважаешь меня, что 
р$шаешься дЪлать мн$ такое предложене? Вфдь это 
Золото... ОНО... ОНО все чужое! 

— Я не хочу всего, --- возразилъ невозмутимо Ви- 
талй.—Я прошу н$сколько крохъ, которыя для народа 
не составляютъ ничего, а для твоей матери, для твоего... 
Ну, изволь. Разъ уже на то пошло, я все скажу тебЪ. 
Я не хот$лъ говорить. Я щадилъ твое молодое чув- 
ство. Но теперь... Все равно! Ты считаешь нечестнымъ 
пойти на площадь и взять изъ тфхъ денегъ, которыя 
тебЪ же въ распоряжене отдалъ народъ, горсть золота 
для твоей старой матери, а обольстить и бросить 
двушку... 

— Про какую двушку ты говоришь, Виталий? — 
перебилъ я его, и сердце мое сжалось. 

— Не разыгрывай невиннаго! Вс знали твои от- 
ношеня къ Елен$. 

— Ну и что же? 

— А то, что вскор$ посл твоего бЪгства изъ на- 
шего края, Елена открыла, что она беременна. Она 
недавно родила ребенка. Этотъ ребенокъ —твой сынъ. 

— Пошады! Пощады! 

Испытан!е было слишкомъ тяжело. 

Со стономъ упалъ я на постель и повторялъ въ 
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отчаяни, обращаясь къ своему богу: за что? За что 
такое страшное испытане? 

А Виталй продолжалъ тфмъ же ровнымъ, невоз- 
мутимымъ, обвиняющимъ голосомъ: 

— А ты думалъ, что можно проводить ночи съ 
молодой и неопытной д$вушкой и что это проходитъ 
даромъ? НЪтъ, мой другъ. Природа справедлива. За 
наслажденше она требуетъ платы. 

-— Я пришелъ къ тебЪ отъ имени Елены, отъ имени 
горемъ, нуждой и позоромъ убитой дЪ$вушки. Я 
пришелъ... 

— Говори, говори, зач5мъ ты пришелъ? Чего она 
хочетъ отъ меня? Что она говоритъ? 

— Она не только прощаетъ тебя, но даже пере- 
стала обвинять тебя въ безуми, послЪ того какъ ус- 
лышала, что ты сталъ во главЪ многочисленнаго и 
богатаго народа. Она съ нетерпБыемъ ожидаетъ моего 
возвращения, чтобы въ случа$, если слухъ объ избрани 
тебя правителемъ вфренъ, —прБхать къ тебЪ. 

— Ну, аесли бы онъ оказался нев$ренъ? — спросилъ 
я сдавленнымъ голосомъ. 

Все, что говориль Витамй объ ЕленЪ, точно но- 
жомъ р$зало мое сердце, и ‘св$тлый духовный об- 
разъ двушки все ниже и ниже падаль ВЪ моихъ 
глазахъ. 

— Ну, а если бы онъ оказался невЪренъ? —повто- 
рилъ я. 

— Тогда Елена поручила мнЪ взять съ тебя сколь- 
ко окажется возможнымъ денегъ и принести ей. 


ПРОРОКЪ. 3 
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Съ деньгами она можетъ найти себЪ мужа, кото- 
рый своимъ именемъ прикрылъ бы ея позоръ. 

— Ну, а если у меня н$5тъ денегъ? 

— Тогда, сказала Елена, возьми его за горло и 
души, и мучь, пока не дастъ хоть чего-нибудь, хоть 
двадцати червонцевъ; иначе меня никто не возьметъ. 
И если у него н$ть денегъ, пусть заработаетъ. Не 
сумЪетъ руками - онъ красивый мужчина — пусть идеть 
зарабатывать своимъ тфломъ, пусть, наконецъ, украдетъ 
гд$-нибудь. Все равно... 

— Ты лжешь!—воскликнулъ я, опять начиная волно- 
ваться.—Не можетъ быть, чтобы Елена... ВБдь если это 
правда, что ты разсказываешь, такъ она... она... 

Но я не выговорилъ оскорбительнаго слова, го- 
товаго было сорваться съ моего языка—по отношеню 
къ когда то обожаемой дфвушкЪ. За время моего 
пребывания въ чужомъ краф я все-таки постоянно 
вспоминалъ милое, симпатичное личико Елены, ея любя- 
ие глазки... наши постоянныя свиданя, нашу любовь. 

Она всегда была, какъ мнЪ казалось, черезчуръ 
практична, мелочна, пожалуй. Кругозоръ ея былъ узокъ, 
какъ та среда, въ которой она росла. Но до такой 
степени низости и ожесточения ее могли довести развЪ 
только тяжелое горе, разлука со мною, и главное, этотъ 
мнимый, выдуманный позоръ. 

Позоръ— быть матерью своего ребенка! Отдать дань 
естественному закону природы! 
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КЪ ЛЮДЯМЪ. 


Яалкое, нищее челов$ чество, зачБмъ ты такъ упорно 
стремишься вогнать свою своболную жизнь въ рамки? 

Зачфмъ создаешь ты себЪ$ на каждомъ’ шагу, въ 
каждомъ дДЪлЪ искусственныя препятств!я, которыя 
одни отравляютъ твое существование? 

Больше свободы! Больше простора чувству! Жи- 
вите чувствомъ! 

Чувство никогда не обманываетъ. Только подъ 
влян1емъ его—чистаго и непосредственнаго—вершимъ 
мы добрыя дЪла любви. б 

Злоба не есть непосредственное чувство. Злоба— 
продуктъ разума. У дикаго зв$ря нфтъ злобы. Онъ 
терзаетъ ягненка не изъ какой-либо личной вражды, 
а лишь для того, чтобы утолить свой голодъ. 

Месть, вражда, обманъ явились необходимымъ пос- 
л$лствемъ нелфпо устроенной общественной жизни. 
Это оруд1е борьбы свободнаго челов$ка съ искус- 
ственно навязанными ему правилами жизни. Весенний 
порывъ ручья — пробиться сквозь сковываюций его 
ледъ. Ледъ проломанъ силой теплаго солнечнаго луча— 
и кристаллическая струйка весело понеслась по лугу... 

Сломайте предразсудокъ, условность, обычай —и 
жизнь потечетъ легко и свободно, какъ весенний ручей! 

Сами собой падутъ недобрыя побуждешя че- 


лов$ка. 
3* 
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Тс. 


— И тебф не жаль Елены? — говорилъ Виталий, 
сидя у меня за столомъ и дБля со мной мой скром- 
ный ужинъ.—ТебЪ не жаль дЪвушки, такъ безза- 
вфтно тебя любившей, подарившей тебЪ столько ласкъ, 
наслажден!й?.. ТебЪ не хочется увидЪть ее? Услышать 
ея голосъ? 

— Витамй! Виталий! Не мучь меня! —прервалъ я его 
со стономъ,—не напоминай! 

— Н$тъ, напротивъ. Я напомню тебЪ вс$ прошлыя 
радости, во всей полнот$ разверну передъ тобой кар- 
тину твоей любви къ Еленф. 

-- Какая цфль? 

— Ц$ль—помочь несчастной, помочь во что бы 
то ни стало. Пусть для тебя, безумнаго человЪка, 
людской судъ, этотъ страшный судъ молвы, не зна- 
читъ ничего. Для нея—онъ смерть, хуже смерти! 

Можетгъ быть, воспоминан1я разбудятъ твое дрем- 
лющее чувство къ ЕленЪ, и ты протянешь ей руку. 

— Пусть Елена придетъ ко мнЪ. Л приму ее съ 
удовольств!емъ. Я и тогда не хот$лъ ее оставлять,—я 
предлагалъ ей идти со мной, раздф$лить трудности 
моей жизни... Она отказалась. Если она дЪйстви- 
тельно любитъ меня — пусть придетъ сюда. 

— Въ эту нору? -- спросилъ Виталй и обвелъ 
взглядомъ мой скромный уголокъ. — РазвЪ$ любяций 
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женихъ можетъ ввести сюда свою невЪфсту? Но глав- 
ное, что и здЪфсь теб долго не придется пожить. 
Если ты въ скоромъ времени не примешь ` верховной 
власти —въ город произойдетъ возмущене. Эти же 
самые старики -заправилы города, которые сейчасъ 
такъ усердно просятъ тебя стать во глав правления, 
сдЪлаются твоими первыми врагами. Пока, они при- 
писываютъ твой отказъ умышленному желанию поло- 
маться передъ народомъ, чтобы этимъ сильн$е упро- 
чить свою власть надъ нимъ. Они видятъ въ тебЪ 
умнаго и ловкаго человфка, сум5вшаго увлечь народъ 
занятной игрушкой въ вид безумной и неисполни- 
мой теори и въ это же время устраивающаго свое 
личное дЪло. Они разсчитываютъ, что огромныя сум- 
мы, принесенныя людьми на плошаль подъ вмянемъ 
твоихъ р$чей — иначе они никогда не могли бы ихъ 
собрать — поступятъ въ собственность правительства, 
пойдутъ на украшене города, на возведене въ немъ 
роскошныхъ зданш, на устройство фабрикъ, на под- 
нят1е спяшей промышленности. Они ждутъ отъ тебя 
практической дфятельности, а возвышенныя теор 
только для отвода глазъ. ВЪдь надо быть ребенкомъ, 
чтобы серьезно воображать, что можетъ существовать 
государство, все достояше котораго валялось бы на 
улицЪ въ видф никЪмъ неохраняемыхъ грудъ золота 
и другихъ сокровищъ. Впрочемъ, со вчерашняго дня 
къ сокровишамъ приставлена стража. 

— Стража? 

— Да. Напрасно ты удивляешься. Оказалось, что 
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нашлись умники, которые возым$ли желание восполь- 
зоваться глупостью своихъ согражданъ. 

— Виталй! Другими словами — ты говоришь, что 
тамъ была кража? Кража? Это неправда! Кто ска- 
залъ тебЪ это? О я, несчастный челов$къ! Что же 
значили мои р$чи’? Какой смыслъ имфлъ мой по- 
двигъ? Все даромъ! Все напрасно! Народъ, для ко- 
тораго я сд$лалъ такъ много, народъ, который не- 
давно еще плакалъ надъ моими словами, который, 
казалось, такъ искренно воспринялъ мое учеше — 
этотъ народъ отблагодарилъ меня кражей! 

— Чего же ты могъ больше ожидать? — сказалъ 
Виталй. —Слушай, мечтатель, еще нс поздно. Завтра, 
рано утромъ, стар5йшины города еще разъ придутъ 
просить тебя принять корону. Голько властью можно 
сдерживать народныя страсти... Согласись на ихъ пред- 
ложеше! Ради самого себя, рали матери, Елены, ре- 
бенка, ради, наконецъ, меня--друга своего дЪтства— 
согласись! Я не усп$лъ тебЪ сказать, — продолжалъ 
онъ,-— но мн$ также нужна твоя матерлальная помощь. 
Ты знаешь, какъ я всегда былъ гордъ и какъ мн$ 
трудно просить, но... нужда заставляетъ. У меня былъ 
небольшой капиталъ. Въ прошломъ году, вмЪстЪ съ 
однимъ сосфдомъ, я открылъ въ нашемъ посадЪ ма- 
ленькую фабрику. Мы разсчитывали увеличить наше 
состояше, но вышло наоборотъ. ДФла пошли плохо, 
топливо вздорожало, конкуреншя давитъ. Чтобы спа- 
сти дфло мн$ нужны деньги. 

— У меня ихъ н$тъ, Витами, — отв$чалъ я. 
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— Опять тотъ же отвфтъ. Но если ты согла- 
сишься принять скипетръ--вся наролная казна будетъ 
въ твоемъ распоряжении. 

— Я не приму скипетра. 

— Въ такомъ случа$... Слушай, еще разъ. Стражф, 
охраняющей городскую площадь, данъ приказъ отъ 
стар5йшинъ, чтобы, въ случа твоего приближения 
къ площади, она незам$тно скрывалась. Они не хо- 
тятъ тебя огорчать. Выйдемъ на площадь. Ты пере- 
дашь мнЪф м5шокъ съ червонцами, и я уйду. Я вер- 
нусь домой богатымъ человфкомъ. Я поправлю дла, 
уговорю Елену выйти за меня замужъ и, такимъ обра- 
зомъ, спасу ея честь и тебя выведу изъ неудобнаго 
положеня. Я буду до смерти кормить твою мать. 
Однимъ м$5шкомъ золота ты сдфлаешь счастливыми 
всфхъ тТЗхъ, кто съ дфтства любитъ тебя и кого ты 
такъ безжалостно огорчаешь. 

Р$чь Виталя начинала меня сердить. 

—— Но вЪфдь ты требуешь отъ меня, чтобы я сдЪ- 
лался воромъ! — возвысилъ я нетерп$ливо голосъ. — 
Пойми, что я не могу исполнить твоей просьбы. 

И Виталй разсердился. Я замфтилъ, какъ легкая 
судорога пробЪфжала по его лицу. 

— Ты не хочешь исполнить моей просьбы! - ска-. 
залъ онъ сдавленнымъ голосомъ.—-Такъ будь же про- 
клятъ. Именемъ твоей матери, именемъ твоей любов- 
ницы, именемъ твоего сына, твоей родины — другъ 
твоего д$тства-—я проклинаю тебя! 

Ионъ неровными шагами вышелъ изъ моей комнаты... 


40 


тб. 


Говорятъ, что этой же ночью къ пророку прихо- 
дила женщина— прекрасная и соблазнительная. 

Онъ не видфлъ ея прихода, не зналъ, въ какое 
время она пришла, 

Лежа въ своей постели, онъ ошутилъ ея теплое 
дыхан!е на своемъ лиц. Острый, влажный языкъ 
шекоталъ его губы. Ея н5жное, гибкое тЪло прика- 
салось къ нему и заставляло вздрагивать его члены. 
Ея станъ былъ тонокъ и небольшя сочныя груди 
упруги. 

Она искала ласкъ... 

Но когда онъ, доведенный до посл$дней степени 
раздражения, склонился къ ней—она насмшливо ус- 
м5хнулась, говоря: 

— Я не могу отдаться теб раньше, чфмъ голову 
твою не украситъ царсюй в$нецъ. 

— Этого никогда не будетъ,— отв$чалъ . онъ. 

Она на минуту отвернулась отъ него и потомъ 
опять прильнула къ нему, горячая и трепешущая. 

— А сколько заплатишь ты мн за мои ласки?..— 
шептали ея губы. 

— У меня н$тъ денегъ. 

— А тамъ, на площади? 

— Н$тъ, — твердо отвфчалъ онъ. 

Она опять отвернулась отъ него, а немного по- 
годя, съ новой силой, продолжала его соблазнять. 

И онъ опять отказывалъ. 


41 


И такъ продолжалось всю ночь —мучительную и 
безумную— пока, наконецъ, она, недовольная, не ушла. 

Когда она уходила, онъ при утреннемъ свЪтЪ уви- 
дфлъ, что это была старая, лБтъ пятидесяти, женщина 
— слегка согнутая, худая, накрашенная, отвратительная, 
какъ всякая ветошь, изношенная, ложная и нечистая. 

И онъ радовался, что противосталъь искушению... 


и 


и 


На сл5дующее утро ко мн$ опять пришли т$ же 
стар5йшины, которые были у меня н$сколько вре- 
мени тому назадъ, съ умнымъ Александромъ во глав. 

Какъ и тогда, они опять уговаривали меня при- 
нять верховную власть надъ народомъ. 

Я отв$тилъ имъ тмъ же отказомъ. 

Съ грустными и недовольными лицами вышли они 
изъ моей комнаты. 

Я слышалъ, что за дверью они громко разгова- 
ривали. 

Особенно р$зокъ былъ голосъ Александра и, какъ 
мнЪ казалось, въ немъ звучали угрожаюция ноты. 


тб. 


Вечеромъ я засталь домъ гражданина Наума, гдЪ 
долженъ былъ поучать, полупустымъ. Тамъ нахо- 
дилось всего челов$къ пятьдесятъ изъ самыхъ рев- 
ностныхъ моихъ послфдователей. ---;-- 


.. $ 
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Несмотря на это, я все-таки, какъ всегда, бесЪ- 
довалъ съ ними н$сколько часовъ. 

Между прочимъ, я сказалъ имъ, какъ больно мнЪ 
видфть, что тотъ свфтлый подъемъ духа, который мн$Ъ 
удалось возбудить въ гражданахъ, началъ падать... 

По дорог домой, въ одной изъ пустынныхъ 
улицъ города, я встр$фтиль толпу людей, которые 
громко кричали, жестикулировали и пли пьяныя 
пфсни. Поровнявшись со мной, они съ ненавистью и 
злобой крикнули мн: 

— Соблазнитель, матереотступникъ! 

Въ числ$ ихъ, при тускломъ свЪтЪ луны, я узналъ 
Виталия. 


т9. 


Это было ужасно... Чаша переполнилась до краевъ, 
и вино бЪшеной струей падало внизъ, на землю. 

'Готъ самый народъ, который н$сколько времени 
тому назадъ видфль во мн$Ъ пророка, духовнаго вож- 
дя, чуть-чуть не боготворилъ меня — бросалъ мнЪ 
теперь въ лицо обвинеше, какъ матереотступнику и 
соблазнителю. 

Но для кого же оставилъ я свою мать и нев$сту, 
какъ не для этихъ, совершенно чуждыхъ мнЪ по 
рождению, людей? 

Измученный, усталый, я совершилъ длинный, не- 
выносимый путь, чтобы притти къ нимъ и дать имъ 
счасте. 
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И они?.. 

О, неблагодарные, неблагодарные! ЗвЪ$ри, лфсные 
звЪри, которыхъ я наблюдалъ по дорогф сюда, луч- 
ше и признательн$е васъ!.. 

Или въ самомъ дЪлЪ, прюбщившись однажды 
грзху, я уже недостоинъ быть пророкомъ своего со- 
вершеннаго божества? 

Но въ такомъ случа$ — обращался я съ упрекомъ 
къ той высшей волЪ, которая руководила до сихъ 
поръ всфми моими дФйстнями и передъ которой я 
преклонялся — зач$мъ избрала ты меня своимъ ору- 
демъ? Зачфмъ вырвала изъ привычной родной обста- 
новки, гдз я потихоньку, подобно многимъ другимъ, 
скороталъ бы свою жизнь? 

Подобно лругимъ, я бы работалъ и собиралъ 
деньги, любилъ бы жену и плодилъ бы дЪтей, видя 
въ этихъ скромныхъ занямяхъ все назначене чело- 
въЪкКа. 

Зачфмъ же было отравлять мою молодую доволь- 
ную жизнь призракомъ какого-то иного, чуждаго 
мн$ существованя? Существован!я избранныхъ, выс- 
шихъ, нищаго и непригляднаго по внфшности, но 
прекраснаго и соблазнительнаго по своему внутрен- 
нему содержан!ю? 

Этотъ призракъ неустанно звалъ меня за собой. 
Онъ привелъ меня сюда, чтобы цфной собственнаго 
счастия купить счасте десятковъ тысячъ незнакомыхъ 
мн$ людей. 

И вотъ оно куплено. Людямъ--больнымъ духомъ 
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и т5ломъ — возвращается здоровье; заключеннымъ — 
свобода. Враги открываютъ другъ другу объятля. Бо- 
гатые раздаютъ свои сокровища нищимъ. 

Царство равенства и духовной свободы, царство 
божие возстановлено на землф... 

И вдругъ, въ это время находятся н$сколько бе- 
зумцевъ, которые предлагаютъ мн$ превратить мое 
совершенное создание въ черную первобытную массу, 
искусную картину — въ грубый лубокъ! 

И народъ на ихъ сторон$... Рабы соскучились по 
кнуту и изъ меня хотятъ сдЪлать заплечнаго мастера. 

Какъ палачъ я могу властвовать, какъ проповЪд- 
никъ, какъ любяций братъ и утБшитель — я долженъ 
подвергнуться поруганио и проклятю. 

Или ты обмануло меня, мое божество? 

Ты избрало меня и привлекло сюда для служен!я 
ничтожнымЪ цфлямъ власти и роскоши? 

Ты расчитывало на мои человфчесюя слабости, а 
когда я остался твердъ, когда я сталъ выше. соблаз- 
на —ты бросило меня на собственное попечение? 

Или, можетъ быть, вся прелесть твоя — фольговая 
паутина? Ничто? Только идея, красивая и привлекатель- 
ная для глазъ, но совершеннонепримЗнимая къ жизни? 

Въ такомъ случаЪ, зачБмъ же, зачфмъ именно 
меня ты избрала мишенью своей лжи? | 

Я не хочу быть жалкимъ скоморохомъ, и если въ 
самомъ дфлф нельзя измфнить строя человфческой 
жизни, этой жизни обмана, грязи, насилля и жадно- 
сти, то лучше я уйду отсюда. 
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И какъ символъ ужаса, я увидфлъ ползущаго 
мимо моего окна челов$ка. 

Онъ ползъ, а не шелъ, потому что обф ноги 
были у него отняты выше кол$нъ. 

— В$роятно, какой нибудь пришелецъ, — поду- 
малъ я. 

Но, взглянувъ ему въ лицо, узналъ мастерового 
Никандра, котораго излечиль въ больниц$ въ пер- 
вый день своего прихода въ городъ. 

Я не зналъ, что говорить отъ изумления, а ОнЪ, 
лишь только увидфлъ меня въ окн$, оскалилъ зубы 
и — о ужасъ! Какой отчаянной злобой, какой нена- 
вистью ко мнЪ загорЪлось его лицо! 

Онъ прокричалъ мнф какое-то прокляте и, грозя 
кулакомъ, поползъ дальше. 

Въ этотъ вечеръ, да и въ посл$дующие я не по- 
шелъ учить въ городъ. 


НИЗОСТЬ ЧЕЛОВВЧЕСКАЯ, 


А весна между тфмъ наступила. 

Немног!е изъ моихъ друзей, оставипеся еше вЪр- 
ными мн$, приносили изъ города грустныя новости. 

Въ городскомъ собрани дфло дошло чуть-чуть что 
не до побоиша. Споряция стороны насилу удалось 
разнять. 

Пора было приниматься за полевыя работы, дохо- 
дами съ которыхъ, отчасти, существовалъь городъ. 
Н$которые представители народа требовали, чтобы, 
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согласно принятому всфми гражданами новому обще- 
ственному строю, на работу выходили всф жители 
города, по очереди, безъ различя кастъ и происхо- 
жденя.—Вы же сами, — говорили они, обращаясь къ 
бывшимъ богачамъ,— приняли учеше мудраго при- 
шельца,— какъ меня называли, — о равенств$ людей. 

Но аристократы и ученые слышать не хотфли о 
полевой работЪ въ грязи и холодЪ, да и вообще о. 
какой-либо работЪ. Особенно волновались ихъ изн$- 
женныя жены и дочери. 

Они начали оспаривать доводы людей изъ народа, 
а меня иначе не называли, какъ шутомъ и нахаломъ, 
достойнымъ только быть брошеннымъ въ помой- 
ную яму. 

Самые крупные изъ богачей, какъ Дарй и Але- 
ксандръ, первые привезпие свои сокровища на город- 
скую площадь, потребовали выдачи ихъ обратно. 

Они прислали на плошадь своихъ лошадей и по- 
воЗкКи. 

Но народъ прогналъ возчиковъ съ громкими кри- 
ками: 

— Не дадимъ, это общее достояние! 

И когда богачи и ихъ бывшше сатрапы, которымъ 
невыгодно было новое положение вещей, силой захо- 
т$ли взять свои сокровища — на площади произошла 
свалка, 

— Если они берутъ,— кричали б$дные граждане, — 
такъь и мы будемъ тащить! 

Стража была опрокинута и начался грабежъ. 
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ПОБЪДА. 


Ночью, двое изъ моихъ друзей, съ взволнован- 
ными и блфдными лицами, вошли въ мою комнату. 

— Б$ги изъ города! — сказали они.— Разъярен- 
ная толпа идетъ къ твоему дому. Они хотятъ рас- 
терзать тебя... Мы принесли тебЪ крестьянское платье. 
ПереодЪвайся скорфй и бЪги. Каждая минута дорога. 

Что же это? Что же это, наконецъ? Не ослышался 
ли я? Я не в$рю своимъ ушамъ. Повторите, что вы 
сказали, дороге друзья мои? 

И они повторили: 

— Переод$вайся скорЪфй и б$ги. 

— Что же это, наконецъ? Что же это? 

Но теперь я не ослышался. Они ясно повторили:— 
бЪги! 

Я долженъ бЪфжатьы Какъ? Я долженъ бЪжать 
изъ города, въ который пришелъ, чтобы подарить 
жителямъ его вЪчный миръ? 

Я долженъ б$жать отъ озлобленной толпы, толпы, 
которая еше недавно молилась мнф! Я долженъ 
бЪжать! 

Но вфдь я однимъ властнымъ словомъ могу оста- 
новить эту безумную толпу. Мн$ стоитъ только ска- 
зать жалкимъ муравьямъ: 

— Молчите! Я — царь вашъ. Владыку ли своего 
смЪете раздражать недостойными р$чами? Ницъ пе- 
редо мной! 
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И всЪ повергнутся ницъ, и золотой в$нецъ укра- 
ситъ мою голову. 

Украситъ или... опозоритъ? 

Что же ты ничего не говоришь мнЪ, мой внут- 
реный голосъ? 

Что же молчишь -— тотъ, который привелъ меня 
сюла? Говори же! Говори скорЪй! Говори, и я съ 
покорностью склонюсь передъ каждымъ твоимъ по- 
вел шемъ. 

Но она замолчала, высшая воля, руководящая 
мною до сихъ поръ. Замолчала съ тфхъ поръ, какъ 
въ послфдьЙ разъ я отказался отъ предложенной 
мн$ народомъ верховной власти, послЪ того, какъ 
прогналъ Виталя, не поддавшись ни одному изъ его 
искушешй. 

Она увидала во мн$ равнаго и предоставила меня 
самому себЪ. 

Зач$мъ же, безумный, призываю я ее теперь? Или 
у меня не хватитъ мужества, чтобы противостать еще 
разъ соблазну? 

Или, въ самомъ дЪлЪ, ничтожный мишурный блескъ 
пурпурной манти такъ привлекателенъ? 

Дайте же мн$ скорЪфе крестьянскую одежду, ми- 
лые друзья мои! Вашъ другъ, вашъ учитель по-преж- 
нему останется на своей недосягаемой высотФ... 

И я бЪжалъ. 
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22. 


Я бЪжалъ за городскую черту, пресл$дуемый гру- 
бой руганыо и градомъ камней, потому что толпа 
узнала меня и въ крестьянской одеждЪ и настигла 
еще невдалек$ отъ моего дома. 

Но странно—камни ударялись въ мою спину, били 
мнЪ въ голову"и въ ноги, не причиняя ни малфйшей боли. 


ОБРАТНЫЙ ПУТЬ. 


Выйдя въ поле, я пошелъ тише. Толпа перестала 
меня пресл$довать. 

Ночь была какъ то особенно хороша. Бл$дная, 
флолетовая чадра окутывала землю. БлЪдная отъ ма- 
товыхъ лучей м5сяца, Флолетовая отъ теплаго пара 
земли. 

Ароматы весеннихъ цв$товЪъ вплетались въ мягкую 
фантастическую ткань, въ причудливыхъ узорахъ сли- 
ваясь съ разнообразнымъ, то тихимъ и мелодичнымъ, 
то р$5зкимъ и крикливымъ, пфшемъ ночныхъ птицъ. 

И та самая дорога, которая казалась мн$ такой 
тяжелой, такой непроходимой еще недавно, когда я 
шелъ въ городъ, лежала передо мной теперь легкая, 
ровная и широкая... 


ЛРОРОКЪ, 4 
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24. 


Сколько воздуха! Сколько простора! 

Опьяненный, очарованный окружающей красотой, 
двигался я впередъ и впередъ, не желая думать, куда 
и зачЪмъ я иду. 

Между т$мъ я шелъ домой—туда, на родину, въ 
милый покинутый край, гд$ оставилъ старуху-мать, 
невЪсту, друга... Живы ли они? Какъ встр$тятъ меня? 
Благословятъ или проклянутъ? 

Все равно... Я жажду вид$ть ихъ доромя, люби- 
мыя лица, слышать родную, ласкающую рЪчь. 

Мой подвигъ оконченъ. Изъ всфхъ искушевшй я 
вышелъ побЪфдителемъ. Я побЪдилъ самаго страшнаго, 
хитраго и коварнаго врага — самого себя. Съ покойнымъ 
сознашемъ исполненнаго долга вернусь я въ от\й домъ. 


ро: 


Я пришелъ къ болыпому серебристому тополю. 

Гордый и красивый великанъ одиноко стоялъ среди 
полей. Кто знаетъ, какъ давно? 

Но по легкому таинственному шороху его листьевъ, 
ровному и протяжному, какъ рЪ$чь старика, да по 
блестящей его с$динф, кажется, долго стоитъ онъ 
здЪсь, много видфлъ и слышалъ и много можетъ раз- 
сказать занятнаго про болыную профзжую дорогу. 

У тополя эта дорога развфтвляется, образуетъ двъ, 
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узкую и широкую, идуцпия дальше по двумъ проти- 
воположнымъ направленямъ. 

Широкая ведетъ ко мнЪ на родину, узкая — въ 
пустыню. 

Я пошелъь по широкой. 

Не усп$лъ, однако, пройти и полуверсты, какъ 
зам$тилъ, что небо стало хмуриться. Свинцовыя тучи 
медленно заволакивали роскошную синеву, покрывая 
ее густымъ дымчатымъ пологомъ. 

ПослЪфдне лучи солнца грустно блеснули, ярюе и 
мимолетные, блеснули и скрылись. Стало св$жо. За- 
пахло сыростью и мелюя холодныя капли весенняго 
дождя посыпались на землю. 

Скоро онф пронизали мою легкую одежду и, об- 
разовавъ вм$стБ съ ней одну сырую массу, бол$знен- 
нымъ, леденящимъ прикосновешемъ раздражали мое 
тЪло. 

И странно! Безчувственное къ ударамъ камней, 
брошенныхъ челов$ческими руками, капли дождя, па- 
дающая съ верху, раздражали его, причиняли ему 
страдания 
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Я долго шелъ по дорог$, которая дфлалась все 
болЪе и бол$е знакомой. 
Вотъ поодаль деревня, куда я постоянно ходилъ 


и ребенкомъ и юношей. 
4* 


Дальше старый храмъ, а за нимъ и нашъ родной 
поселокъ. , 

Съ волненемъ, съ учащенно бьющимся серлцемъ, 
вступаю въ главную улицу. 

МнЪ нужно пройти ее всю. Домъ моей матери 
въ самомъ конц поселка. 


ДОМА, 


Я иду быстро. На улиц$ никого н$тъ. Вс$ спятъ. 
Во всЪхъ окнахъ темно. 

Я иду быстро. 

Пикто не зам$чаетъ меня. Никто изъ живущихъ 
въ этихъ знакомыхъ маленькихъ домикахъ не знаетъ, 
что неудавиийся пророкъ возвратился на родину. 

Завтра интересная вфсть облетитъ всю округу. Ее 
будутъ передавать другъ другу съ удовольствемъ 
м$фстныя сплетницы. На меня высыпятъ смотрЪть со 
всфхъ сторонъ. Я сд$лаюсь здЪсь притчей во языц$хъ 
на н5сколько м$сяцевъ. 

Ну и пусть. Лишь бы мать, лишь бы невЪста не 
бросили мн$ упрека. 

Но если и он$ осудятъ меня—я все-таки не рас- 
каюсь ни въ одномъ изъ своихъ поступковъ. Я испол- 
нялъ высшую волю пославшаго меня. Передъ нимъ 
я долженъ быть чисть раньше всего!.. 

Длинная улица кончается. Замедляю шаги и все- 
таки, какъ тихо не иду, знакомый домъ становится 
все ближе и ближе. 
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Вотъ онъ —маленькй, сфреньк, слегка покосив- 
пийся на бокъ. 

Темно въ окнахъ. Тутъ тоже спятъ. 

Надо будить. 

Я подхожу къокну и привычной рукой хочу стук- 
нуть въ стекло. Но, вм$сто стекла, кости моихъ со- 
гнутыхъ пальцевъ попадаютъ въ пустоту. Въ старой 
сломанной деревянной рамЪ стекла н$тъ. 

Сквозь черное отверсе окна я стараюсь разглядЪть, 
что д$лается въ комнат$. И, при блЪдномъ свЪтЪ затяну- 
той тучами луны, мн$ кажется, что тамъ ничего нЪтъ. 

Въ недоумЪ$ни, въ жуткомъ страхЪ, бЪгу я къ 
входной двери. Стучу въ нее громко, до боли въ рукЪ. 
Можетъ быть, кто-нибудь отворитъ? Отв$та н$тъ, 
и я начинаю нетерп$ливо дергать дверную ручку. 

Прибитая гвоздями, она еще кр$пко сидитъ на 
своемъ м$стЪ и только желЪфзный лязгъ ея глухо раз- 
дается въ окружающей тишинЪ. Въ домЪ молчане. 

Я съ силой тяну за ручку. Я хочу отворить дверь 
и начинаю ломать ее. Я хочу видфть, что длается 
въ моемъ родномъ дом$. 

Да, я хочу вид ть! 

Еще одно усиле, и лверь осталась у меня въ рукф. 

Я дома. | 

И—ужасъ! Такимъ ли представлялся мнЪ покину- 
тый еше такъ недавно милый кровъ! Пустота. Запахъ 
гнили и сырости. Стая мышей, испугавшаяся моего по- 
явления и въ дикой тревог$ разбЪгающаяся по норамъ!.. 

ГдЪ же мать? 
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Мама! ГдЪ ты, мама? 

Какъ безумный, бФгу я въ другя комнаты, ищу 
за дверями, осматриваю каждый уголъ и, никого не 
найдя, падаю на полъ и въ страхЪ, въ изступлени зову: 

— Мама, мама! 

И какъ бы въ отв$тъ на мой отчаянный вопль, 
въ тишинф, надъ трубой нашего дома, раздается 
ЗлОВЪШЙ хохотъ. 

Кто это? Кто смфетъ хохотать надъ моимъ чув- 
ствомъ? Надъ чувствомъ сына, зовущаго любимую 
мать? Кто ты, хохочущее чудовище? 

Надъ трубой новый хохотъ. 

Это хохотъ надъ слезами убйцы, оплакивающимъ 
свою жертву. 

Неужели?.. 

Н$ть! Н$ть! она жива, моя мать. Она просто 
оставила этотъ домъ, потому что ей скучно было 
жить одной, пере$хала къ кому-нибудь изъ родныхъ 
или сосЪдей... 

Пустое утфшене. Оно ничего не говоритъ сердцу. 
Я слишкомъ хорошо знаю характеръ своей матери, 
чтобы предположить, что она можетъ жить въ чу- 
ЖОМЪ ДОМЪ. 

Въ чужомъ дом$ — со своимъ гордымъ горемъ о 
потерянномъ сын$! Н$тъ. Никогда... 

Она умерла! Умерла! 

Я знаю, чувствую; объ этомъ говорятъ мнЪф ст$ны 
сырого непрютнаго дома. 

Она умерла! 
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РЪзюй хохотъ надъ трубой см$няется дикимъ пла- 
чемъ, жалобнымъ плачемъ, страстнымъ плачемъ жен- 
шины‘ по погибшемъ . любовникЪ, пронзительнымъ 
плачемъ ребенка надъ разбитой игрушкой. 

Это слезы убцы, но невольнаго, несчастнаго 
убйцы надъ трупомъ своей случайной жертвы. 

Филинъ! Филинъ! Такъ это ты? 


28. 


Кошмарная ночь! Безпросв$тное утро! 

Съ какимъ нетерпи$вемъ ждалъ я часа, когда 
поселокъ проснется! 

Мои первые шаги были къ дому Виталя. 

Я помню его хорошо —желтый, невзрачный, гряз- 
ный, съ маленькими окнами, этотъ домъ напоминалъ 
тюрьму. 

Й помБщался онъ въ боковой узенькой улицЪ, 
тоже грязной и тоже невзрачной. 

Вотъ она — эта улица. 

Да, безусловно она. 

Но почему же здЪсь н$тъ знакомаго дома, кото- 
рый я ищу? 

Я н5сколько разъ прохожу улицу, взадъ и впередъ. 

Стараго дома Виталя нФтъ. 

На его м$ст$ высится большая лвухъэтажная по- 
стройка, съ выв$ской, на которой громоздкими зо- 
лотыми буквами изображено: «гостинница». 

Должно быть Витайй продалъ свой домъ? Ему 
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продолжало. не везти на родин5 и нужда заставила 
его УБхать въ другое м$сто. 

Вхожу въ гостинницу справиться. 

На встрЪчу мн$ выходитъ высоюй мужчина съ 
черной бородою. 

Лицо какъ будто знакомое. 

Вглядываюсь и... узнаю Виталия. 


29. 


Виталий разбогатЪлъ. 

Посл$ того, какъ онъ вернулся домой изъ без- 
усп$шнаго путешествия ко мнЪ, въ городъ, и моего 
отказа исполнить его просьбу, онъ женился на ЕленЪ 
изъ любви къ ней и изъ жалости. 

Онъ не могъ равнодушно видфть слезъ бЪдной 
покинутой дфвушки, опозоренной въ глазахъ всего 
поселка. Къ тому же у Елены умерла тетка и оста- 
вила ей кое-какмя сбережения. 

Они открыли маленькое трактирное заведенте. 

Елена оказалась очень практичной и способной 
хозяйкой. ЦФлые дни проводила она за приготовле- 
немъ различныхъ вкусныхъ и дешевыхъ блюдъ, а 
вечеромъ и ночью занималась угощенемъ гостей, 
служила у стола, считала деньги. 

Виталий помогалъ ей, и дфло пошло... 

Это все передавалъ мн$ Виталй, ведя меня къ 
себЪ, въ квартиру. 
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— Черезъ н5сколько л$тъ, — продолжалъ онъ, -— 
мы расширили заведение. 

— Какъ нфсколько лфтъ? Я только въ прошломъ 
году ушелъ отъ васъ. 

Витамй улыбнулся. 

— Ты ушелъ отъ насъ ровно семь лфтъ тому 
назадъ. 

— Семь лБтъ! Возможно ли? 

Мое отсутств1е изъ дома, мой искусъ, значитъ, 
продолжался семь лЪтъ и я, отдавшись всецфло своей 
духовной жизни, не замфтилъ этого! Не замфтилъ 
всей продолжительности своего пути, не замБтилъ, 
что, пока я шелъ въ городъ и училъ тамъ народъ, 
пока вернулся изъ города домой — солнце семь разъ 
сдфлало свой всесв$тный путь. 

Семь л$тъ/.. 

-— На прюбрЪтенныя торговлей деньги мы выстро- 
или новый домъ,-— продолжалъ, между тЪмъ, Витамй 
свой разсказъ, — и открыли въ немъ гостинницу. У 
насъ пять челов$къ ‘дЪфтей. Старшему уже шесть 
лЪтъ... Онъ очень похожъ на тебя. 

Я разс$янно слушалъ. Меня поразилъ стремитель- 
ный потокъ времени, опрокинувцийся на меня. 

— А мать моя, — вдругъ спохватился я. — ГдЪ 
моя мать? 

— Она умерла, —со спокойной грустью отв$чалъ 
Виталий. — Она не вынесла позора своего сына... 

Позора или велич1я? Ахъ, мама, какъ жаль, что 
мы говорили съ тобой на разныхъ языкахъ! 


30. 


Я увидфль Елену. 

Она вошла въ комнату — полная и неуклюжая, 
въ дешевомъ атласномъ плать съ претензей на 
вкусъ. 

Перетянутая и все-таки неуклюжая. 

Лицо ея носило сл$ды красоты, хотя сильно по- 
груб$ло и обрюзгло. И главное, въ немъ потухъ 
былой огонекъ вдохновешя, печать духа, какъ мнЪ 
раньше казалось. 

Улыбка сытой пошлости замнила его. 

Полно, да и была ли эта печать духа на ней? 

Просто животная страсть говорила въ неудовле- 
творенномъ организм и похотью свфтились глаза. 

О какъ я счастливъ, какъ счастливъ, что не свя- 
заль своей жизни съ ней, съ другой, ей подобной, 
что я одинъ— гордый, свободный титанъ духа, больше 
титана, зижди... 

Но остановись на полусловЪ, порочный языкъ! 
Молчите, уста недостойныя! 

Прости мн$ дерзновеше мое—ты, пославций меня! 


Зт, 


Я долго разговаривалъ съ Еленой, и каждымъ сво- 
имъ словомъ она, казалось, хотФла показать мн$ свое 
превосходство и превосходство ея Виталя надо мной, 
практическихъ идеаловъ надъ духовными. 
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Она точно не видЪла пропасти между двумя край- 
ними мрами—моимъ и ихъ мромъ, или видфла и на- 
м5ренно старалась заполнить ее цфлымъ рядомъ увЪ- 
ренно высказываемыхъ пошлыхъ житейскихъ сен- 
теншй. 

Прежняго между нами точно не существовало. 
Оскорбленное самолюбе отверженной самки уничто- 
жало его, 

И однимъ изъ вопросовъ Елены, обращенныхъ ко 
мн$, вопросомъ ядовитымъ, подготовленнымъ съ 
ифлью особенно больно уколоть меня, былъ вопросъ: 

— Что же ты будешь теперь дЪлать? Какимъ тру- 
домъ зарабатывать хлЪбъ? 

— Л буду чернорабочимъ, —отв$чалъ я ей совер- 
шенно спокойно. 

Я хотЪль добавить, что по ученио, фарисейски 
исповздываемому ею и народомъ, къ которому она 
принадлежала, не въ физической сытости заключается 
цфль человЪческой жизни. Но это было бы обличе- 
н1емъ, а я усталъ обличать. 


35. 


Виталмй предложилъ мн$ провести у него нфсколь- 
ко дней, отдохнуть послБ далекаго странствования. 
Искренно благодарный ему, я охотно согласился на 
его любезное предложене. ДЪйствительно, покой не- 
обходимъ моему утомленному т$лу. 

— Ты поможешь немного ЕленЪ управляться внизу 
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въ трактирЪ. 'Гамъ по вечерамъ обыкновенно бываетъ 
особенно много. д$ла,— прибавилъ Виталй. 

И на это я охотно согласился. Отчего, въ самомъ 
дл, мн было не помочь ЕленЪ? Хотя я и не зналъ 
хорошенько, въ чемъ собственно будетъ заключаться 
моя помощь. Записывать счеты? Стоять за конторкой 
или мыть тарелки пос$тителей? 

Мн$ все казалось одинаковымъ, одинаково мел- 
кимъ и ненужнымъ, но не заплатить за гостеприимство 
я не могъ,. 
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Я, конечно, и не подозр$валъ, что одно мое по- 
явлен!е вечеромъ въ трактир$; одинъ слухъ объ этомъ 
появлен1и, сторицей окупитъ всф затраты на оказы- 
ваемый мн5 Витамемъ скромный пр1емъ, увеличитъ въ 
десять, двадцать разъ его обычный ежедневный до- 
ходЪ. 

Когда я вечеромъ спустился въ трактиръ, оказа- 
лось, что меня тамъ ждали цфлыя стаи любопытныхъ. 

Цраздный и скучаюций житель поселка собрался 
смотрфть на представленте. 

За столикъ платили большя деньги. 

Пропов$дникъ, отвергнувиий царсюй вЪнецъ, фо- 
кусникъ, диюЙ человЪфкъ, не сум$вций воспользоваться 
богатствомъ, которое было въ его рукахъ, и нишимъ 
вернувпийся на родину - это былъ какой-то феноменъ, 
женщина-обезьяна, великанъ съ однимъ глазомъ|.. 
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Меня встр$фтили—одни см5хомъ, друпе —удивлен- 
ными взглядами, третьи съ какимъ-то страхомъ разсма- 
тривали меня, точно боялись, что я на нихъ брошусь. 

Ко мн$ потянулась буквально ц$лая толпа. 

Градъ вопросовъ посыпался на меня. 

Меня разспрашивали о вещахъ, о которыхъ я не 
имфлъ никакого понятия. 

Оказывается, что поселокъ, за отсутстыемъ дру- 
гихЪ духовныхъ интересовъ, жилъ только мною или, 
вфрн$е, т5ми жалкими обрывочными слухами обо мнЪ, 
которые до него доходили. 

Онъ считалъ меня своимъ и теперь предъявлялъ 
мн$ неудовольств!е за неоправданныя надежды, воз- 
лагавпияся на меня. 

Точно, въ самомъ дЪл5, эти люди зажгли во мнф 
священную искру! Гочно по ихъ внушеню совершилъ 
Я свой ПОДВИГЪ! 


34. 


Говорили только обо мн$. 

Мн$ надофдали разспросами и разговорами, фаль- 
шивыми соболфзнованями, за которыми я читалъ: —- 
какъ же ты глупъ, ты могъ владфть царствомъ и не 
взялъ ничего! 

Было, впрочемъ, много и скептиковъ, которые. про- 
сто не вфрили разсказамъ о моей жизни въ городф. 

Друге подозр$вали, что я принесъ съ собой деньги, 
но умышленно скрываю ихъ... 


62 


МАРКЪ. 


Дитя. Мальчикъ. Маленьюмй, худощавый, съ боль- 
шой головой и р$денькими, льняного цв$та кудрями 
съ глазами большими, добрыми, любящими и пре- 
данными глазами, сЪровато-синими, выпуклыми, окай- 
мленными длинными, длинными рЪсницами. 

И когда глаза эти см5ялись, въ нихъ, казалось, 
отражалась радость всей окружающей жизни - веселой 
и праздничной, и, глядя въ нихъ, тянуло тоже см$яться 
и жить. И, наоборотъ, когда они туманились груст- 
ной мыслью —дЪ$лалось такъ тяжело на сердц$, что 
хот$лось плакать вм$стБ съ ними или отдать все, 
чтобы они не плакали. 

Его звали Маркомъ. 

Ему было шесть л5тъ, хотя по зр$лымъ отв тамъ, 
которые онъ давалъ говорившимъ съ нимъ, по остро- 
умю и находчивости его р5чи—ему можно было дать 
гораздо больше. 

Это былъ мой сынъ. 

Мой сынъ! 

Старций ребенокъ Елены, обций любимецъ, душа 
семьи и улицы. 

И только очерств$вшее въ жизненной борьбЪ, 
среди грубыхъ стремленй къ наживЪ, сердце Елены, 
матери, могло такъ легко согласиться отдать Марка 
мнЪ. 

Къ тому же ей хот$лось угодить Виталю, кото- 
рый хотя и ласково относился къ мальчику, но зави- 
довалъ его превосходству надъ своими дЪтьми. 
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36. 


Онъ былъ мой. 

И не только физическое сходство влекло меня къ 
нему —я любилъ въ немъ отзвукъ моей души, отра- 
жеше моего внутренняго м1ра. 

Жить у Виталя оказывалось невозможнымъ. На- 
зойливые гости трактира, да и гостинницы не давали 
мнЪ покоя. 

Если я не выходилъ къ нимъ, то болЪе наглые 
изъ нихъ сами находили меня въ дом$ и требовали, 
чтобы я разсказывалъ имъ о своемъ странствован!и. 

И когда я молчалъ, они бывали недовольны и 
грубо оскорбляли меня, называли нищимъ, гордецомъ, 
глупцомъ и безумцемъ. Когла же я начиналъ гово- 
рить, они не понимали моей рфчи и пошло см$ялись 
тамъ, гдБ сл5довало скорбФть, и, напротивъ, плакали 
и со слезами сочувствовали тому, что было достойно 
насм5шки и порицаня. И хотя ихъ ослиныя копыта 
не способны были причинить мн$Ъ боли, но безпокой- 
ство отъ нихъ я постоянно чувствовалъ. 

А болБе тижме хотя и стфенялись итТи ко мнЪ, 
но не менфе нахаловъ интересовались мною. Мелкое 
самолюбе и утиное самодовольство мБшали имъ только 
открыто признаться въ своемъ ничтожеств®. 

Они сидфли въ трактирЪ, но сквозь стБны я чув- 
ствовалъ на себБ ихъ тупые взгляды, обращенные на 
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меня со снисходительнымъ презр5немъ, съ сознашемъ 
своей недосягаемой жизненной мудрости, 

Въ старомъ домик, оставшемся мн$ посл$ матери, 
я устроилъ комнатку почище и поудобнЪе, кое-гдЪ 
подперъ потолокъ и починилъ ст$ны и въ ней по- 
мЪстился съ Маркомъ. 

Днемъ я работалъ, а вечеромъ мы вдвоемъ вели 
безконечныя бес$ды. Не было вопроса, которымъ бы. 
не интересовался любознательный умъ ребенка, пред- 
мета, на которомъ бы долго и сосредоточенно не 
останавливалось его внимане. И разспрашивалъ онъ 
жадно и страстно не только о томъ, что находилось 
около него, было въ полБ его зр5шя —его богатая 
нервная натура тонкимъ чутьемъ отгадывала далеке, 
невфдомые ему мры, и маленьюй челов$къ пытался 
мысленно проникнуть въ нихъ, соприкоснуться съ ихъ 
таинственными, манящими неизвф$стностью формами, 
узнать ихъ хотя бы изъ разсказовъ. И я разсказы- 
валъ, ЧТО могъЪ. 

Новые горизонты открывались дЪтскому мышлению 
и болыше выпуклые глаза пытливо и настойчиво 
останавливались на мнЪ, отражая чистую, глубокую 
мысль, желане болыше узнать, дальше проникнуть 
въ суть вещей. 

Къ концу вечера маленькая головка утомлялась. 
ВЪки медленно опускались, а губы шептали новыя, 
только что узнанныя слова и смыкались для благо- 
дарнаго поцзлуя, н$фжнаго и горячаго, отпу-учителю. 
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37. 


У Марка, кромЪ того, было много практической 
сметки, ум$шя приспособляться къ жизненнымъ усло- 
вямъ, сопротивляемости и разумнаго упорства. 

Въ каждомъ своемъ дБйстви или дЪйстви окру- 
жающихъ онъ всегда и прежде всего искалъ смысла 
и чужой вол повиновался только тогда, когда ему 
опред$ленно объясняли, для чего именно предъявляется 
ему то или другое требование. Д$лать что-либо въ 
сл5пую онъ наотрфзъ отказывался, и никакая сила 
не могла заставить его твердую и живую натуру от- 
ступить отъ этого обыкновения. 

Разумнымъ указамямъ онъ повиновался безпре- 
кословно. За ласки и внимане платилъ самой вЪрной 
любовью, иногда чуть-чуть не обожашемъ. 

Чувство любви въ немъ было особенно сильно. 
Оно наполняло все его существо, свЪтилось въ пре- 
красныхъ лучистыхъ глазахъ, въ милой улыбкЪ, изли- 
валось въ волнахъ н5жныхъ и привЪфтливыхъ словъ 
его поразительно ясной и мягкой рЪчи. 

Благодаря этимъ качествамъ Марка, между нами 
установилась самая тфсная дружба. 

Мн$ часто казалось, что не ребенокъ говоритъ со 
мной, а взрослый человЪкъ, и я, какъ взрослому, по- 
вфрялъь ему состояне своей души, передавалъ свое 
настроене, 

И онъ понималъ меня. Понималъ чувствомъ и 
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умомъ, и жилъ со мной одной сложной духовной 
жизнью. 


Золотые незабвенные дни, проведенные нами 
вм5ст$! 


38. 


Но и въ уединенное жилище, время отъ времени, 
начали проникать любопытные взоры жителей посел- 
ка. Назойливые люди, собол$знующие безд$льники, 
дфти сплетни и праздности не могли помириться съ 
тЪмъ, что возл$ нихъ живетъ человЪ$къ, открыто 
избЪфгающий ихъ общества. Живетъ по-своему, соб- 
ственными имъ самимъ созданными интересами, не 
касаясь мелкой сутолоки грязнаго жизненнаго базара, 
не желая входить въ нее, близко познавций человЪ- 
чество, охладфвиий къ нему и презираюций его. 

Къ намъ сначала изрЪдка, робко стали приходить 
болфе близкие сосЪди. Зат$мъ ихъ примфру послЪдо- 
вали и дальнте. 

Приходили и сидЪли подолгу. Осуждали простоту 
нашего дома. Надо$дали мнЪф совфтами жениться, за- 
няться торговлей или какимъ-нибудь другимъ дфломъ. 
Грубыми шутками пачкали святость моего уединения, 
поносили мои в$рованмя. Они наступали на меня 
сильной, сплошной ратью, давили меня грузной тя- 
жестью сфрыхъ массъ, пользуясь тЪмъ, что я не имБлъ 
см5$лости открыто сказать имъ:— уходите вонъ изъ 
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моего жилища, разъ вы не можете возвыситься до 
его обитателя.—Но и это едва ли помогло бы. 

Наши милые одиноюе вечера съ Маркомъ были 
отравлены, и я серьезно началъ думать объ удалени 
въ пустыню. | 

Къ тому же т5сныя формы поселка — убомя и 
однообразныя, его затхлый воздухъ, скупое солнце 
днемъ и жалкие вечерние огоньки, съ такой томитель- 
ной неизм$нной точностью загоравииеся въ обыва- 
тельскихъ окошкахъ, какъ только начинало темнфть, — 
олицетворене будней и шаблона, символъ существо- 
вания рабовъ—опостылфли мнЪ, стБеняли меня. 

Я жаждалъ пространствъ, широкихъ, огромныхъ. 
Я тосковалъ по безконечному... 


39. 


Я шелъ въ пустыню. 

ХотБлъ взять съ собой Марка, но боялся, что не- 
избфжныя лишешя пустынной жизни черезъ-чуръ силь- 
но отзовутся на ребенкЪ. 

Къ тому же я самъ не былъ еще знакомъ съ этой 
Жизнью. 

Я р5шильъ, что сначала самъ испытаю одинокое су- 
ществоване, присмотрюсь къ нему, привыкну и тогда, 
быть можетъ, къ концу лфта, возьму къ себЪ сына. 

Пока онъ оставался у Елены. Онъ любилъ мать и 
временами искалъ ее. И она соскучилась по немъ и 


рада была вернуть его опять на нфкоторос время себЪ. 
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Т%Ъмъ болЪе, что на его содержане во время моего 
отсутстыя я передалъ ей деньги, которыя заработалъ 
поденнымъ трудомъ. Ихъ собралось довольно много. 
Наша жизнь съ Маркомъ была болЪе чЪмъ скромна. 


40. 


Я шелъ въ пустыню. 

Она была далеко. МнЪ надо было вернуться на то 
м5сто, которое я уже проходилъ разъ въ жизни, когда 
направлялся изъ царственнаго города, гдЪ проповЪ- 
дывалъ, къ себЪ на родину. 

У большого серебристаго тополя я свернулъ тогда 
на широкую дорогу. 

Теперь мн$ предстояло итти по узкой. 

Я пошелъ по ней. 

Узкая и кривая, каменистая, съ массой извилинъ, 
сфрая и одинокая она, казалось, не имфла конца. 

Я шелъ н$сколько дней. 

Сначала было темно и сыро. Но, чБмъ ближе я 
подходилъ къ пустынЪ, тБмъ ярче и веселфе начи- 
нало свЪтить солнце. 

Воздухъ сдЪлался сухимъ и чистымъ, пропитанный 
смолистымъ запахомъ сосны. 

Вечеромъ передъ входомъ моимъ въ пустыню, на 
безоблачномъ небЪ показалась луна. 

ПривЪтливо и мягко смотрЪфло на меня ея огром- 
ное голое лицо и см$ялось мнЪ, и холодными лучами 
освфщало причудливую картину пустынной страны. 
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Мы были одни здЪсь, въ безбрежномъ простран- 
ствф —луна и я. И она казалась мн$ равной въ своемъ 
величественномъ одиночествЪ, въ своей высот. 

Я чувствовалъ себя легко и гордо. 

Титанъ, полный огромныхъ зиждительныхъ силъ, 
безмятежнаго спокойств!я и всеобъемлющей любви! 

Титанъ! 

Со мной вм$ст$ шли согбенные старики, немош- 
ные, пришибленные, съ тфлами и лицами, изнурен- 
ными безумной жестокостью и самобичеванемъ. 

По направлено къ пустын$ и обратно, навстрЪчу 
мнф, двигались ихъ фантастичесюя тфни — призраки 
давно почившихъ въ пустынф людей. 

Я замфтилъ ихъ и дальше, на общемъ ландшафт 
пустыни. 

На прозрачныхъ тфлахъ были слфды веригъ. Де- 
ревянныя четки спускались нЪкоторымъ изъ нихъ на 
грудь. 

Я узналъ благочистивыхъ отшельниковъ, учите- 
лей смиреня и аскетизма — столповъ вЪ$ры, исповЪ- 
дуемой миллонами людей, соединительныя звенья 
между небомъ и землей. 

Почему же они не вм$стЪ? Почему въ разныя сто- 
роны расходятся ихъ равномфрные шаги?` Почему на 
исхудалыхъ лицахъ не торжество побфдителей ада и 
смерти, а старческое убожество, недоум$не и юрод- 
ство? Враждой ко всему свободному и прекрасному 
свф$тятся ихъ глаза; ихъ тБла изуродованы и согнуты. 

Отчего они не выпрямятся? Не сомкнутся въ тор- 
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жественный кругъ? Радостнымъ, властнымъ голосомъ 
не нарушатъ непробуднаго сна безпросвЪтной ночи? 

Отчего не закружатся въ сверкающей сарабандЪ 
во славу творцу и создателю мровъ? 

Такое ли воинство довлфетъ непобфдимому! 

Таковы ли должны быть пуны всемогущаго! 

Уродство противно самому существу мроздания, 
Богатому м!ру органически чуждо приниженное убо- 
жество. 

Какъ же вы, силясь прославлять творца мра,—чуд- 
ной сокровищницы благоуханныхъ цвзтовъ и яркихъ 
красокъ въ то-же время поднимаете руку на красоту 
его творений. | 

Или вы безумцы, или прославляемый вами власте- 
линъ мра—создане вашего жалкаго воображения, та- 
кое же убожество, какъ вы сами?! 

Рабы! Ницие рабы!.. 

Какъ гордъ, какъ силенъ казался я себЪ въ сравне- 
ни съ ними! 

Они съ суев5рнымъ страхомъ пресмыкались у ногъ 
Фантастическаго чудовища, а я входилъ въ пустыню, 
чувствуя себя самъ своимъ господиномъ и царемъ... 

Полно. Не новое ли это испытание? 

Но вЪдь истина очевидна. Да... 

А можетъ быть? 


4Т. 


Съ утреннимъ солнцемъ печальные призраки пу- 
стыни исчезли. 


ВТОРОЙ ПОЛЕТЪ. 


ВЪ ПУСТЫНЪ. 


Ее даже нельзя назвать пустыней— одинокую стра- 
ну горъ и камня. Въ ней слишкомъ мало грознаго, 
величественнаго. 

Гордой силЪ самума—царя пустынныхъ вЗтровъ— 
здЪсь не было бы разгула. 

ЗдЪсь н$тъ и жгучаго раскаленнаго песка, нЪтъЪ 
удушливаго жара и зноя пустыни, ея ласкающей без- 
пред$льной дали. 

Этотъ уголокъ — намекъ на пустыню. Пожалуй, 
больше — неудавиийся эскизъ, слабое подражан!е, 
отраженше нашей современной жизни съ ея чувства- 
ми, волневшями и страстями, слишкомъ ничтожными, 
чтобы горфть постояннымъ яркимъ пламенемъ, но 
вспыхивающими все-таки время отъ времени малень- 
кими болотными огоньками. 

Не знаю, найду ли я здфсь душевный покой. 
Боюсь, что меня будетъ мучить незначительность раз- 
мЪровъ картины. 

Но пустыня далеко. Тамъ жаръ и зной. А я усталъ, 
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и истомленное существо мое не выдержитъ сильныхъ 
стимйныхъ явлений. 

И вершины горъ далеки... И холодно на верши- 
нахъ. Еше холоднЪе, ч6мъ здЪсь. И слабымъ ногамъ 
моимъ не подъ силу карабкаться на отвЪ$сные ги- 
гантске утесы. 

Зд$сь я срублю н$сколько деревьевъ, одиноко 
растущихъ у склона горы, и устрою себЪф хижину, 
гдЪ и проживу до т5хъ поръ, пока зимняя стужа не 
прогонитъ назадъ, въ поселокъ. Но зима далеко. 

Теперь только весна вполнЪ раскинула свой благо- 
ухающий коверъ и застлала имъ черную, грязную землю. 

Ярюй и полный рЪзкихъ тоновъ причудливый ко- 
веръ посл$дне дни сталъ раздражать меня своей не- 
стройной пестротой, и я радъ, что нервы мои отдох- 
нутъ и отъ этого остраго ощушеня, въ тихой, гор- 
ной и каменистой странЪ, гдЪ и р$дкая травка какая то 
блЪдно-зеленая. 

Ни ивфтка, ни птицы! 


2. 


Уже десять разъ солнце взошло и опустилось; де- 
сять дней я живу въ стран горъ и камня. 


3. 


Какой покой! Какос чудное, безмятежное настроен!е! 
Никуда не итти, ничего не дФлать, ни къ чему не 
стремиться. 
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Я сажусь на горЪ, на болышой камень, и молча 
гляжу вокругъ себя на мягюЙ солнечный свЪтЪ, на 
широюмя поля песку, бЪлЗюпия вдали... 

Камни вокругъ меня, одни камни. 

С$рые, сине, бурые, маленьке и больше, молча- 
ливые и безжизненные. 

Они лучше людей. 

Они такъ мирно лежатъ другъ около друга, не 
завидуя, не волнуясь, не иша ничьей смерти, не же- 
лая никому зла. 

М1ръ великъ. Каждому довольно м$ста. ЗачБмъ же 
одни тфснятъ другихъ? И какой смыслъ въ борьбЪ? 
И кь чему бороться? 


4. 

Сегодня солнечный св$тъ съ какой-то особенной 
силой разлился по пустынЪ. 

Я проснулся отъ его нф-жнаго, но могучаго при- 
косновешя и почувствовалъ приливъ восторга. 

Мн$ захот$лось говорить. 

Камни окружали меня, и къ нимъ я обратился со 

`своей р$чью. 

Я говорилъ о любви, о всесв$тной, безпред$льной 
любви, которая одна способна возвысить душу надъ 
м1ромъ. 

— Любите, любите всей мыслью, вс$мъ словомъ, 
всфми чувствами —говорилъ я — глубоко, беззав$тно. 
Любите мръ, огромный, безбрежный м!ръ, съ его си- 
нимъ небомъ, съ его золотыми звФздами, луннымъ и 
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солнечнымъ свЪфтомъ-—дивнымъ свЪтомъ, чистымъ и 
ласковымъ! , 

Любите землю съ ея красивыми и вычурными кон- 
турами, —красками, тфнями... Любите все, что растетъ 
и живетъ на ней, дышетъ и наслаждается жизнью. 

Любите весь м1ръ! Потому что и въ ц$ломъ, и въ 
части онъ составляеть высшую гармоню, перлъ со- 
здания!.. 

И въ отв$ть на мои слова, мнЪ$ показалось, что 
вфковые камни зашевелились на своихъ мЪстахъ и 
тихое—-мы любимъ—едва слышнымъ шорохомъ про- 
неслось по пустын$. 


5. 


Такъ это правда? 

Правда, что силой духа и слова можно сдвинуть 
вЪковую твердыню съ м$ста. Можно горы направить 
на моря и долины залить водой? Нарушить суровые 
законы м!роздашя и благу свободнаго человЪка за- 
ставить служить порабощенную стихо? 

Снова съ горячей рфчью обратился я къ камнямъ. 
Какъ нф-жный цвфтъ свфтящагося опала были мягки 
и ласковы ея переливы, но и какъ опалъь они были 
тверды и безпощадны. Камнемъ ударяли о камень. 
Р$5жущимъ лезвемъ стали вонзались въ рфдюя поры 
гранита. 

И, казалось, гранитъ—сфрая и обыденная масса — 
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долженъ былъ уступить имъ, благороднымъ избран- 
никамъ, сверкающимъ д$фтямъ природы... 

И закончиль я свое обращене къ камнямъ страст- 
ной мольбой, настойчивымъ и властнымъ призывомъ— 
вел5немъ: 

— Сдвиньтесь съ м$ста! Явите бога! 

Но мрачныя громады не шевелились. 

Также розовфло утро, также свЪжъ и прозраченъ 
былъ воздухъ, аони, безжизненные и огромные, лежали. 

Я еще разъ приказалъ имъ: 

— Сдвиньтесь! 

Но они попрежнему лежали тихо и неподвижно. 

Я заклиналъ ихъ: 

— ВъЪль вы только что шевелились! Вы говорили. 
Я видфлъ это, я слышалъ звукъ вашего голоса. 
Сдвиньтесь же! Сдвиньтесь съ м$ста! 

Золотые лучи поднимающагося солнца и невозму- 
тимый покой пустыни были мн$ отвЪтомъ... 

И, униженный, посрамленный, въ отчаяши и изне- 
можени я упалъ на землю. 

Униженный -— потому что я еще вфровалъ, и недо- 
статку духовной мощи приписывалъ свою неудачу. 

Въ отчаяни — потому что я начиналъ сомнфваться 
въ этой мощи, въ своей мощи, въ мощи послав- 
шаго меня. 

Обманъ? Неужели обманъ? 
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КАМНИ, 


Я садился на камни. И, въ жару, ихъ раскаленныя, 
горяця плиты, пылающимъ прикосновешемъ, сладостно 
жгли мое т$ло. Наоборотъ, когда бывало прохладно—- 
холодныя и влажныя—онф осыпали меня сырыми ле- 
дяными струйками, здоровыми струйками, возбуждав- 
шими бодрость и силу. 

Я любовался невозмутимымъ спокойствемъ камней, 
мощью и безстрастемъ гордаго созерцания, которыми 
были проникнуты ихъ вычурныя фигуры. 

Я думалъ о ихъ стойкости въ вЪковой молчали- 
вой борьбЪ съ окружающей природой, и они пред- 
ставлялись мнЪ великанами, царями жизни, символами 
твердости, внутренней силы и гордаго презрфня къ 
дешевой сутолок$ м!ра. 


МГРОЗДАНИЕ, 


Кто далъ толчекъ жизни? 

Разумный промыслитель или сл$пая стижмйная сила? 

Стройный планъ или цфпь случайностей легли въ 
ея основу? 

Не все ли равно? 

Свободная, озаренная солнечнымъ свЁтомъ, въ 
душистыхъ клубахъ весеннихъ испаренй — она пре- 
красна. 

Наверху голубое небо, внизу, за гранями пустыни 
— яркая зелень полей. 
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Въ горной стран я какъ бы стою между двумя 
мтрами. 

Мой жертвенный костеръ свфтитъ для’ земли, а 
золотистыя струйки жертвеннаго дыма подымаются 
кверху. 

Кому возжегъ я этотъ огонь? 

Реальному существу? Разумному мроздателю? Или 
Ффантастическому кумиру, уродливому представленю 
суев5рнаго ума? 

Не все ли равно? Великому зодчему довлБетъ по- 
клонение. 

И я обожаю его въ его царственномъ чудномъ 
создани. Я молюсь ему. 


ЖИЗНЬ, 


Жизнь прекрасна. 

И особенно пл$нительны въ ней—ея зеркальная 
гладь, ея медлительное течение. 

Медлительное... Дающее возможность человЪку 
остановиться на той или другой ступени своихъ ис- 
канй, оглянуться назадъ, окинуть взглядомъ прожи- 
тое, созданное и спокойно итти дальше. 

Только безумцы ухитрились сд$лать изъ жизни 
бЪшеную скачку, погоню за грошевыми призами, за 
кучкой золота или минутнымъ взрывомъ дешевыхъ 
рукоплескан!й толпы. 

Безумцы отравляютъ св$тлый праздникъ жизни 
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злобой другъ къ другу, насилемъ, ненавистью, ложью, 
мелочными разсчетами... 

Но безумцевъ много! 

Свфтлый праздникъ жизни превращенъ въ сплош- 
ную борьбу изъ за куска хлЪба, оскверненъ безоб- 
разнымъ трудомъ, разрушающимъ красивыя формы 
человфческаго облика. 

Красота поругана въ лучшемъ создани жизни — 
человЪкЪ. 

Храмъ оскверненъ. 

Свободный духъ человфчесяй приниженъ, роскош- 
ное т5ло его изуродовано. 

Храмъ оскверненъ. Красота поругана!.. 

Безумцевъ много. Безумцы захватили весь мръ 
въ свои руки. Загромоздили его мертвыми формами, 
обычаями, законами. Развратили его насилемъ и низко- 
ПОКЛОНСТВОМЪ. 

Духовный образъ челов$ка опошленъ. Добро и 
справедливость поруганы. 

Храмъ оскверненъ. 

Идея вЪчной любви святотатственно попрана. 
Храмъ любви оскверненъ. 

За мелочными идеалами люди не видятъ божест- 
венно дивныхъ формъ природы, ея яркихъ и ласкаю- 
щихъ красокъ, не слышатъ чарующихъ звуковъ. Аро- 
маты цвЪтовъ убиваютъ грязными запахами. 

Безумцы! Ниние, отвратительные безумцы!.. 
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9. 


Я боготворилъ природу. Я молился ей. Днемъ, 
лежа на сожженной зноемъ чахлой травЪ, я отдавался 
сказочной грез$ свЪта. 

Казалось, все мое существо сливалось съ нимъ — 
солнечнымъ, яркимъ, н-жащимъ! 

Я растворялся въ лучахъ, плылъ къ солнцу... 

Ночью зв$зды влекли меня къ себЪ. 

Я молился имъ, и любилъ, и плакалъ отъ восторга, 
глядя на ихъ спокойно свфтяшияся т$ла на фон+ 
неба —кубовомъ, мрачномъ, застлазнымъ посередин$ 
серебристой шелковой пряжей. 

А утромъ я встр$чалъ молодую зорю. ВстрЪчалъ 
ее, какъ любимую женщину — торжественную и пре- 
красную и вфнчался съ ней въ яркомъ пожарЪ ея 
сверкающихъ лучей. 


ГО. 


Иногда, изъ пустынной и гористой страны я схо- 
дилъ внизъ, въ рядомъ лежащую равнину, къ ши- 
рокимъ полямъ зеленБющей ржи. 

Я наблюдаль, какъ молодая зелень пышными кус- 
тами поднималась надъ черной землей, какъ эти кусты 
росли, дЪлались шире и богаче и въ короткое время 
густой порослью закрыли землю. 


Появились отд$льные колосья. Потомъ много ко- 
ПРОРОКЪ, 6 
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лосьевъ, ровныхъ, тонкихъ и чешуистыхъ, волную- 
щихся и льнущихъ другъ къ другу. 

Нива стала пр1обрЪтать серебристый отт$нокъ. 

Наступало цвЪтене. Начиналась созидательная 
ЖИЗНЬ. 

Таинство брака, н-жная мелодя оплодотворен1я— 
тончайший порывъ стихЙной страсти—долженъ быль 
коснуться миллоновъ молодыхъ, въ постоянномъ мол- 
чаливомъ трен!и соприкасающихся организмовъ, однихъ 
утомленныхъ внутренней энерчей, жаждущихъ вылить 
избытокъ накопившейся животворной силы, другихъ 
— трепещущихъ, голодныхъ, готовыхъ къ сладостра- 
стному воспиятю ароматнаго изляня, настойчиво 
требующихъ обновиться... 

Я давно охладфлъ къ половой страсти. 

7 Живя чисто духовной жизнью, постоянно уходя 
въ глубины всеобъемлющей мысли, уча и учась, я 
совершенно отстранилъ отъ себя физический образъ 
женщины. 

Но миръ цв$товъ, его возвышенная брачная тайна 
неудержимо влекли меня, 

Отъ нея вЪяло чарами новой, необыденной жизни, 
благоуханными узорами сказки, симфоней Ор ОВ 
и нёжн$Фйшихъ прикосновений. 

Я слушалъ ее и проникалъ въ ея глубину тон- 
кими нервами своего существа. Сливался съ ней обо- 
стреннымъ чувствомъ и возбужденнымъ мозгомъ вос- 
принималъ ее и участвовалъ въ ней. 
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ОРГИЯ. 


Былъ жарюй полдень. 

Я подходилъ къ огромному сЪро-зеленому ржа- 
ному полю. Отъ него издали шелъ своеобразный, 
соломистый, пряный и сухой запахъ, и я вид$лъ, что 
небольшя струйки дыма отд$лялись отъ него. 

Ч$мъ ближе я подходилъ къ безграничной, раска- 
ленной солнцемъ нивЪ, т$мъ дымныя струйки зани- 
мали большия пространства, поднимались выше... И 
вдругъ, огромные клубы сЪраго, слегка розоватаго 
подъ солнечными лучами густого дыма застлали поле. 

Я догадался, что это была пыльца. 

Въ безмолвной тишин$, въ паляций зной, горя 
страстью, посл долгаго томительнаго напряженйя мил- 
лоны колосьевъ извергали ее изъ себя. 

Извергали потоками, и она поднималась, сильная, 
сверкающая, и разстилалась надъ нивой густымъ об- 
лакомъ и снова осаждалась внизЪ, гдЪ жадными, голод- 
ными рыльцами ловили ее женскме цв$тки, изнывиие 
въ ожидани, обезум$више отъ сладкихъ позывовъ... 

Я пришелъ въ поле на слБдуюций день и опять 
на слБдуюший. | 

Цв$тене продолжалось, но уже обычное, слабое. 
Орня брака прошла. Энермя брачащихся упала. 
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12. 


Въ пустынЪ было прекрасно. 

Я ушелъ въ непосредственное воспраяте свфта, 
сливался съ природой, думалъ, пБлъ, любилъ и моз- 
гомъ, и чувствомъ переживалъ богатую, разнообраз- 
ную и новую жизнь. 

Й только мысль о МаркЪ, время отъ времени, -- 
сначала чуть зам$тная и кралущаяся, какъ тать, потомъ 
боле шумная и яркая и, наконецъ, несносная, неот- 
ступная, смушала мой покой. 

Привязанность къ ребенку оказывалась слишкомъ 
сильна, его отсутств!е болфзненно замЪтно. 

Гд$ онъ? Что дБлаетъ? Думаетъ ли обо мнЪ? 

Эти вопросы нетериЪливо врывались въ мой обо- 
собленный духовный мръ, нарушали его стройность, 
отвлекали мою мысль, направляя ея возвышенныя 
исканмя вЪчнаго въ другую сторону... 

Неужели - новое искушене? 

Какой вздоръ! 

РазвЪ$ нельзя просто чувствовать и любить вн$ 
всякихъ путъ и предначертанй? Каждый, самый ор- 
динарный челов$къ, каждый звЪ$рь любитъ. Ч$мъ же 
я хуже? 

И развЪ привязанность къ другому существу—къ 
сыну, другу, женщинЪ —не освфщена тфмъ же огнемъ 
какимъ одухотворяется высшее сродство съ истиной? 


И я не имБю права? 
Да. НЪтъ... Да... 
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ТЗ. 


Что съ нимъ? Здоровъ ли онъ? Помнитъ ли обо 
мнЪ? 

Онъ, можетъ, страдаетъ и я, сидя здЪсь, не узнаю 
даже объ этомъ. 

МнЪ нужно видЪть его. Я хочу слышать его раз- 
говоръ, чувствовать на себЪф взглядъ его умныхъ, 
преданныхъ глазъ. 

Его присутстне мн$ф необходимо. 

И поздно вечеромъ, одержимый тоской и любовью 
къ Марку, я пошелъ за нимъ. 

Я р$ёшилъ привести его въ пустыню и вмЪстЪ съ 
НИМЪ ЖИТЬ ЗДЪСЬ. 

Услов!я жизни оказывались уже не такъ трудны, 
въ особенности л$томъ... 

Казалось бы, мои побуждевня были вполн$ есте- 
ственны, такъ же, какъ и мои дЪйствя. И все-таки 
уходилъ я изъ пустыни съ какимъ то страннымъ чув- 
ствомъ неловкости передъ собой, стыда. 

Точно я чему-нибудь изм$нялъ, не выполнилъ 
чего то, возложеннаго на меня. 

Чего? К$мъ возложеннаго? Съ какой стати? 

Провожали меня тфни отшельниковъ, схимниковъ 
и монаховъ, т$ же, что встрфтились мнф, когда я 
входилъ въ пустыню. 

Они долго шли за мной и смотр$ли мн$ вслЪдъ. 


‘ 
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И, странно, на этотъ разъ фигуры ихъ были круп- 
нЪе и значительнЪ$е. 
Или, можетъ быть, я самъ сталъ меньше? 


14. 


При выход$ изъ пустыни странное зр$лищше пора- 
зило меня. 

На большой деревянной башнЪ стоялъ силуэтъ 
средняго по размфрамъ челов$ка. | 

Судя по гордо закинутой назадъ голов$ съ с$- 
дыми кудрями да по безумно одухотвореннымъ ши- 
роко открытымъ глазамъ, это былъ пророкъ. Чело- 
вку хотБлось, чтобы вс его вид$ли. 

Но его обыкновенный, челов$чесюй ростъ былъ 
недостаточенъ и потому, вБроятно, онъ сталъ набашню 
и, поднявшись на носкахъ, что то вфшалъ мру. 

И голосъ его былъ слабъ. И какъ онъ ни старался 
повысить его—онъ въ силу естественныхъ условйй не 
могъ заглушить дикаго крика мровой сутолоки. 

Огромная, титаническая мысль одухотворяла стран- 
наго челов$ка, переоц$нившаго вс ифнности, гордо 
становящагося по ту сторону добра и зла. 

Огромная мысль стремилась наружу, не умфщалась 
въ головной кл$ткЪ. И несоотв$тстве этого колос- 
сальнаго интеллекта съ обычными челов$ческими 
Формами т$ла болЁзненно поражала. 


Сверхчелов$ку было тЪфсно въ человфческой обо- 
ЛОЧКЪ. 
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Хрупкая, подверженная смерти и тл$ню, она ока- 
зывалась неподходящимъ для его могучаго духа фут- 
ляромъ. | 

И все-таки она подчиняла его своимъ закономъ, и 
онъ бился въ ней, отчаянно и упрямо и, не смотря 
на свою величину, былъ жалокъ и безпомощенъ, 
какъ ребенокъ... 


МАРКЪ ВЪ ПУСТЫНЪ, 


Маркъ непосредственно отдался обаянию природы. 

ЦЗлыми днями онъ скитался по горамъ, разыски- 
валъ ивфтные камушки, бФгалъ за бабочками. Рвалъ 
оригинальные, чахлые и сухе ив$ты пустыни и д$лалъ 
изъ нихъ букеты и в$нки. 

Ни времени, ни разстоян!й для него не существо- 
вало. Онъ забывалъь о пищ, и большихъ трудовъ 
стоило иногда вернуть его домой, чтобы покормить. 

И то онъ не оставался ‘сть дома, а браль съ 
собой Фду и бЪжалъ опять въ поля, возбужденный, 
счастливый. 

Это былъ какой то праздникъ, свфтлый пиръ, 
безконечно прекрасная и чистая ормя единеная чело- 
вЪка съ природой, в$нчальная мелод1я, не замутненная 
разнузданными звуками предвкушаемаго разврата. 

Къ вечеру Маркъ возвращался домой усталый, за- 
пыхавиийся, нагруженный обильнымъ запасомъ разныхъ 
мелкихъ камушковъ, травокъ, нас$комыхъ— всего, что 
изъ видфннаго въ течеше дня казалось ему самымъ 
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интереснымъ и достойнымъ вниманя и что онъ могъ 
взять съ собой. Ложась, Маркъ клалъ въ свою пос- 
тель эти достоприм$чательности пустыни и долго 
разсказывалъь мн$ исторю каждаго камушка, каждаго 
жучка: гдЪ, когда и при какихъ обстоятельствахъ онъ 
ихъ нашелъ. 

И, разсказывая, засыпалъ, улыбаюцийся, счастливый, 
мечтающий о томъ, куда пойдетъ и что будетъ д$лать 
завтра. 

И я радовался, глядя на него, и любилъ его и 
привязывался къ нему все сильнЪе. 


тб. 


Нашъ домъ, какъ громко называль Маркъ м$сто 
нашего жилья, представляль изъ себя небольшую 
деревянную хижинку, которую я смастерилъ изъ нф- 
сколькихъ деревьевъ. 

Изъ листьевъ и сучьевъ я устроилъ постель для 
себя и для Марка. Большой, высоюй и сверху плоский 
камень въ углу хижины служилъ намъ столомъ, на 
которомъ мы $ли и гдЪ я изр$дка писалъ, отм$чая 
на бумаг$ перем$ны своего настроевшя, картинки на- 
шей отшельнической жизни. новыя мысли И выводы, 
приходивиие мн$ иногда въ голову во время продол- 
жительнаго бездЪфйствя и одинокой созерцательной 
жизни... Вдохновене часто овладфвало мною. 

Я обнималъ мръ мыслью, проникалъ въ его глу- 
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бины и шелъ дальше, къ другимъ недоступнымъ м!- 
рамъ, въ чарующую область фантазии, въ запов5дныя 
выси сказки прекрасной, ласкающей и безобидной. 

Й ничего другого не нужно намъ было — мн и 
Марку. 

Мы жили полнымъ темпомъ сильной, здоровой и 
молодой жизни, одухотворенной и прекрасной. И ка- 
жушаяся неудобства убогой обстановки нашего жи- 
лища были для насъ болфе, чфмъ незначительны. Мы 
ихъ не видЪли. Съ высоты духовнаго подъема ни- 
чтожными и мелкими казались физичесюя лишен, 


т. 


Самое счастливое время жизни — возрастъ пяти, 
шести л5тъ. 

Дальше идетъ книга—сухая, тяжелов$сная, страш- 
ная своей скучной непонятностью. Школа съ ея по- 
вседневными заботами, мелкими огорчениями, постоян- 
но уязвляемымъ самолюбемъ и сфрой обстановкой, 
тоску нагоняющимъ видомъ желтыхъ скамеекъ и чер- 
ныхъ партъ... 

Дальше—унын!е, замкнутая комнатная передача 
балласта необходимыхъ знанй, среди которыхъ дЪй- 
ствительно необходимыхъ очень мало, а больше без- 
полезнаго, рутиннаго, давно отжившаго, разсчитан- 
наго лишь на поддержаше старыхъ формъ общест- 
венной жизни. Лишняя перегородка на пути къ ис- 
тинному духовному росту индивидуальнаго челов$ка. 
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Въ пять, шесть л$тъ знашя непосредственно вос- 
принимаются отъ окружающей жизни и чувствитель- 
ный, начинаюцИй развиваться интеллектъ ребенка 
поглошщаетъ ихъ незамф$тно съ удовольствемъ, безъ 
всякаго труда и насиля; каждый день, каждый часъ 
жизни открываетъ какой-нибудь новый горизонтъ, 
неиспытанное до сихъ поръ ощущеше, невиданное 
зр$лище, за которое съ жадностью хватается маленькое 
существо, которымъ всец$ло живетъ н$сколько мгно- 
венй, И оставляетъ, натолкнувшись опять на что- 
нибудь другое — новое и неизв$данное. 

Маркъ поступалъ именно такъ. 

Огромное пространство пустыни, ея своеобразная 
природа давали массу различныхъ ощущений, открывали 
множество разнородныхъ явлений передъ ребенкомъ. Й 
онъсъкаждымъ днемъближезнакомился съними, глубже 
и разносторонне проникалъ въ нихъ пытливымъ умомъ 
и, на моихъ глазахъ, становился взросл5е и опытнЪе. 

Причудливыя очертаня горъ, громадные сЪфрые 
камни, золотистый песокъ и горяче столбы раскален- 
ной пыли—стремительные, жадные, хотя и не очень 
больше смерчи —уже не удивляли его, представляя 
для него явлеше вполн$ обычное. 

Обычными казались ему и змЪйки, и жучки, и 
бабочки, поражавийе его сначала пестротой своихъ 
красокъ, вычурностью формъ. 

Отъ общаго онъ переходилъ къ частностямъ. Сталъ 
различать ихъ разнообразные виды, наблюдать ихъ 
жизнь, каждаго въ отдфльности. 
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Онъ часами сл$дилъ за тфмъ, что они дФлали, чЪМЪ 
питались, какъ жили. 

И каждое мелкое наблюдене получало мЪсто въ 
богатой памяти ребенка, образовывая цфнный, дзв- 
ственный запасъ полезныхъ, свободно воспринятыхъ 
знаний. 


ПРАЗДНИКЪ ЖИЗНИ. 


Иногда, отрываясь отъ своей одинокой созерцатель- 
ной работы, безпрестанной работы мысли, я раздЪлялъ 
съ Маркомъ его прогулку. И для Марка, и для меня 
эти часы, проводимые вдвоемъ, среди пустыни гдЪ 
нибудь у отдаленнаго ручейка, подъ деревомъ, у 
большого камня или заброшенной пещеры—состав- 
ляли праздникъ, милый и веселый. 

Чистый, прозрачно чистый воздухъ, привЪтливое 
солнце, радостная пЪсня р$дко, случайно пролетающей 
птицы, и тишина кругомъ, н$мая, таинственная ти- 
шина... 

Мы оба чувствовали благодатную ласку природы. 
Она одинаково бодрила насъ, пробуждала въ насъ 
чувство безпред$льной любви къ окружающему мру 
и ко всему живущему въ немъ. 

Маркъ понималь меня и я понималъ Марка. 

Разница возрастовъ сглаживалась, уничтожалась. 
Братья-сверстники шли рука объ руку по свфтлому 
жизненному пути. 


Жить! Жить! 
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Никакой тфни сомнфня! 

Мы любили жизнь, какъ обаятельную радость, какъ 
тонкую гармон!ю облагороженнаго чувства и здоровой 
красоты. 

И другъ друга мы любили нЪжно, беззав$тно. Мы 
составлили одно нераздфльное ц$лое. Въ насъ жила 
одна душа, одно отражене всесвфтной радости объ- 
единяло насъ. 

— А ты знаешь, почему сегодня такъ ярко св титъ 
солнце? — обращался ко мн Маркъ съ однимъ изъ 
своихъ безконечныхъ вопросовъ. 

И у меня былъ готовъ отвфтъ. Я зналъ, отчего 
солнце св$тило такъ ярко, я самъ только что думалъ 
объ этомъ. 

— Оно свфтитъ для всего окружающаго, для насъ 
съ тобой, чтобы мы сильнфе могли радоваться его 
свЪту и жизни, — отвЪчалъ я. 

А то я, отдавшись обаяню разлитыхъ кругомъ 
красокъ, тепла и запаховъ, останавливался въ восторгЪ 
и спрашивалъ его. 

— Ты понимаешь это? Ты чувствуешь? 

Онъ внимательно смотрфлъ своими большими, 
выразительными глазами, опушенными длинными р$с- 
ницами, и сосредоточенно говорилъ: 


— Да. 


ДРУЗЬЯ МАРКА. 


У Марка были друзья. 
Подстр$ленная лисица, которая, вЪроятно, спасаясь 
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отъ охотника, случайно забрела въ цустыню и оста- 
лась здЪфсь, не будучи въ. состоянш бЪжать дальше. 

Маркъ наткнулся на нее въ одну изъ своихъ про- 
гулокъ. Она лежала подъ кустомъ и тяжело дышала. 
У ней въ верхней части ноги была большая рана, и 
и съ трудомъ, вытягивая морлу, лисица зализывала 
рану языкомъ. Въ глазахъ у ней было острое стра- 
дан1е, чувство боли, испуга и голода. 

Марку стало жаль ее. Онъ началъ ее ласкать и 
носить ей пищу. 

Я увидалъ лисицу уже н%Фсколько дней спустя 
посл перваго знакомства ея съ Маркомъ и меня 
удивило необыкновенно мягкое, матерински-нфжное 
выражен!е глазъ, какимъ она встр5тила Марка. Что 
то чистое и благородное, пожалуй, даже одухотворен- 
ное было въ этомъ взгляд. 

Нога ея не совсфмъ зажила. Она все еще лежала. 

Она испугалась меня и, вся задрожавъ, сдБлала 
движеше, чтобы подняться съ мЪста. 

Но какъ только Маркъ подошелъ къ ней, она 
сейчасъ же успокоилась, приподняла хвостъ и стала 
‘ласкаться и къ Марку, и ко мнЪ... 

Не мен$е несчастны и жалки были маленыця птич- 
ки въ гнфздЪ полъ большимъ камнемъ—какъ и ли- 
сица, хищники — сфрые съ большими, открытыми 
клювами и когтями на лапахъ, оставленные матерью, 
погиб:пей, навфрное, гд$-нибудь въ поискахъ за 
кормомъ. 

Гн$здо было невдалекБ отъ нашего дома, и къ 
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нему Маркъ бЪгалъ н$сколько разъ въ день. МнЪ 
также были представлены маленькме птенцы. 
Маркъ кормилъ ихъ чфмъ только могъ. 


ТУЧИ, 


И протекала безмятежная и красивая жизнь. 

И я не замфтилъ, какъ начало останавливаться ея 
течене, какъ черные контуры тучъ стали обрисовы- 
ваться въ безоблачно ясномъ пространствЪ. 


2Т. 


Маркъ вернулся поздно съ прогулки. 

Мы сБли ужинать. Онъ по обыкновен!ю говсрилъ 
много, разсказывалъ мн$ свои дневныя похождения. 

Но мн$ показалось, что р$Ъчь его въ этотъ вечеръ 
была какая то черезчуръ живая, сбивчивая. Ей не 
хватало обычной систематичности и ясности изложения. 

И глаза Марка блестБли тревожно и лихорадочно. 

Я не придалъь этому особеннаго значеня, т$мъ 
болБе, что онъ скоро легъ спать и заснулъ... 

Ночью меня разбудилъ крикъ Марка. 

Онъ точно боролся съ к$мъ то во сн$, угрожалъ 
кому то и звалъ на помощь. 

Я подошелъ, чтобы разбудить его, но увид$лъ, 
что глаза его были широко открыты. Онъ не спалъ. 
Голова его горЪла. 
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— Маркъ! Маркъ! Что съ тобой? -- спросилъ я 
тревожно. 

Но онъ не отв$тилъ мн$. 

Взглядъ его былъ устремленъ куда то впередъ 
въ пространство, гдБ онъ видфлъ, вЪроятно, что- 
нибудь страшное, потому что дрожалъ и продол- 
жалъ вскрикивать. 

Я совершенно растерялся, р$фшительно не зная, 
что д$лать съ нимъ, чЪмъ помочь. 

Ночь тянулась, мучительная, безконечная. Отдфль- 
ныя вскрикиванмя Марка перешли въ тревожный не- 
связный разговоръ. Онъ вспоминалъ о больной ли- 
сиц$, потомъ о птицахъ, разсказывалъь про какую 
то комнату, постоянно упоминая мое имя, сливалъ 
все это вм$стЪ. Засыпалъ на минуту, тяжело ды- 
шалъ и опять просыпался и начиналъ бредить... 

Къ утру бредъ прекратился. Но тЪло ребенка 
пылало. Онъ жаловался на головную боль и ознобъ. 
Ясно было, что онъ боленъ и сильно боленъ. 

Ему была необходима мелипинская помощь. Я не 
имБлъ права долыше медлить. Я долженъ былъ нести 
его къ врачу. Иначе... кто знаетъ? Моему отчаяню 
не было границы. Я цфлый день думалъ, что пред- 
принять. 

Поселокъ былъ далеко отъ пустыни. Дорога сюда 
отняла у меня больше нед$ли. 

И все-таки, къ вечеру, видя, что Марку дфлалось 
все хуже, что онь опять впадалъ въ безсознательное 
состояне—я пришелъь къ опред$ленному р$шеню. 
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Взялъ на руки больного сына, окуталъ его, ч$мъ могъ, 
и двинулся по направленю къ поселку. 


22. 


Какая была ужасная ночь! 

Начиналась гроза. Вихрь несся по пустын$ и за- 
брасывалъ мнЪ горячимъ пескомъ глаза. 

Было душно и темно. ГремБли сужме раскаты гро- 
ма. И въ отв$тъь имъ, вокругъ меня, вокругъ насъ 
слышались глужме, злобные шопоты, шопоты духовъ 
пустыни, отшельниковъ, смБявшихся мнЪ въ лицо. 

Они отр$шились отъ всего земного во имя одной 
идеи. А я? Я не выдержалъ искуса. Я несъ въ ру- 
кахъ это челов$ческое, земное—сына, котораго лю- 
билъ больше всего на свЪ$тЪ, ради котораго готовъ 
былъ на какую угодно жертву. 

— Онъ умретъ,—различилъ я возл$ себя чей то 
старческй, отвратительный голосъ. 

И со злобой и отчаяшемъ я отвЪтилъ: 

— Н$тъ, онъ будеть живъ. 

— Ты купишь его жизнь цфной будушей славы 
пророка и вождя? — спрашивалъ опять тотъ же голосъ. 

Рядомъ со мной шелъ челов$ къ, высоюмй, бл5дный, 
со старческимъ лицомъ, окаймленнымъ сЪдой боро- 
дой, съ черными ястребиными, какъ свфчки горящи- 
ми, глазами. 

Его фигура была огромна, но очертания ея не- 
опред$ленны и расплывчаты. 
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Я понялъ, что это онъ задаваль мнЪф грязный и 
лукавый вопросъ, и отвфтилъ съ презрфшемъ: 

— Я не дорожу славой. | 

Онъ остановился и холодной, безформенной` ру- 
кой взялъ меня за руку. 

— Ты пожертвуешь для спасеня его жизни сво- 
имъ пребывашемъ въ пустынф? Ты отречешься отъ 
великой созерцательной жизни, отъ служеня духу и 
красотЪ? Ты остановишь работу своей безграничной 
мысли и посвятишь себя его воспитаню въ город? 
Ты будешь учить его школьной мудрости и жить 
интересами его маленькой жизни? —продолжалъ стар- 
ческий голосъ--неумолимый, какъ огонь и звонкйй, 
какъ металлъ,— потому что, когда онъ вырастетъ и 
начнетъ понимать тебя, ты умрешь! 

— Я не дорожу жизнью, —отвфчалъ я,—-лишь бы 
онъ жилъ, а теперь пусти меня, мн нужно сп$- 
ШИТЬ. 

Я хот$лъ освободиться отъ его руки. Но онъ не 
отнималъ ея и, продолжая смотр$ть мн$ въ глаза 
пронзительнымъ, ястребинымъ взглядомъ, проговорилъ: 

— Ты пожертвуешь плодами своего творчества? 
Той огромной пользой, какую принесетъ человфче- 
ству новое учене, надъ создашемъ котораго ты ра- 
ботаешь и которое создашь? Ты заметешь сл$лдъ, 
оставляемый твоей жизнью въ мровомъ существова- 
ни, ради... спасевшя его жизни? 

Я остановился. На секунду почувствовалъ въ гру- 
ди какъ будто колебание, какъ будто сомнф еше, боль... 


ПРОРОКЪ. 7 
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Но чувство это было мимолетно. Твердо и ув$- 
ренно я отвфчалъ: 

— Да. 

.. Буря утихла. 

Какъ бЪшеные помчались по небу остатки уплы- 
вавшихъ тучъ. 

Стало свЪтло кругомъ. ЗвЪзды и мфсяцъ зажглись. 

Мягкимъ, спокойнымъ с1янемъ св$тилась пустыня. 

ЧеловЪкъ, говоривший со мной, исчезъ, растворил- 
ся въ воздухЪ. И только слБдъ его холоднаго при- 
косновения еще долго леденилъ мн$ т$ло. 

Я склонился къ Марку. 

Онъ тихо лежалъ на моихъ рукахъ и смотр$лъ 
на меня большими ясными глазами. 

Странный приливъ радости наполнилъ мое сердце, 
точно лучъ надежды блеснулъ особенно ярко, точно 
опасность была далеко. 

Я наклонился къ нему и тихо сказалъ: 

— Ты любишь меня? 

И едва слышно, но горячо онъ отв$тилъ: 

— Да. 

Онъ не бредилъ, не плакалъ въ эту тяжелую, без- 
умную ночь пути. Онъ находился въ полусонномъ, 
полусознательномъ состоянши. Голько тфло его го- 
р$ло и по временамъ онъ тяжело переводилъ дыхан!е. 
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Да. Это было сказано съ полнымъ сознашемъ и 
рЪшимостью. 

Выборъ былъ одинъ. Жизнь Марка была мнЪ 
дороже всего на свЪтЗ. 

< Даи кто могъ предлагать такой выборъ? Ночь? 

Усталость? Возбужденные нервы? Игра воображения? 

Но если бы и допустить, что выборъ на самомъ 
ДФлЪ могъ быть предложенъ, я бы отвфтилъ точно 
такъ же, какъ отвфтилъ безобразному призраку 
пустыни. 


24. 


Мы шли шестой день. 

Въ состоянйи здоровья Марка перем$нъ, какъ мнЪ 
казалось, не было. Только голосъ его сталъ слабЪе 
и р$чь мен$е отчетлива, 

Но я приписываль это утомлемю отъ долгой 

‚ дороги. 


25. 


Маркъ лежалъ на своей постели въ нашемъ ста- 
ромъ домик, въ поселкЪ. 

Его лицо было бл$дно. Онъ едва отв$чалъ на 
вопросы, которые ему задавали. 

Около него сидфла Елена. Материнское чувство 
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пробудилось въ ней при видЪ больного сына— страст- 
ное и нё-жное—и одухотворило этотъ мелюй и опош- 
ливиийся образъ торговки. 

Едва удерживая слезы, давала она Марку воду, 
уговаривала принимать средства, предписанныя докто- 
ромъ, хотя надежда на помощь ихъ была слабая. 

Да и Маркъ не хотфлъ ничего пить, онъ съ разд- 
раженемъ отклонялъ отъ себя предлагаемыя сна- 
добья. Онъ искалъ покоя. 

Пришелъ врачъ и новымъ осмотромъ опять грубо 
и безжалостно нарушилъ этотъ покой. Покой при- 
ближающейся смерти. 

Смерти? Смерти? 

Да. Смерти. 

Она наступала, она прокрадывалась къ намъ въ 
домъ— черная и отталкивающая-—предательски сторо- 
жила дыхаше моего бФднаго мальчика... 

Но я не зналъ этого, не чувствовалъ. До посл5дней 
минуты я думалъ, что Маркъ поправится, не умретъ. 

Врачъ обманывалъ меня и Елену. 

Насъ обманывали окружающие, приходивиие на- 
_вшать Елену и за н$сколько времени до страшнаго 
конца ясно различавиие печать смерти на его лиц$. 

И только мы—мать и отенъ—не видЪли ничего. 

Я склонился надъ нимъ и осторожно дотронулся 
губами до его рта. И тихимъ, едва осязаемымъ поцф- 
луемъ отвфтилъь мнф Маркъ. 

— Онъ поц$ловалъ меня! Онъ все чувствуетъ!— 
сказалъ я Елен$. 
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Й она съ радостью въ голосф проговорила: 

— Онъ будетъ здоровъ. Это онъ послф дороги 
такъ ослабфлъ. Понемногу силы вернутся. 

А силы падали. 


26. 


Маркъ` угасалъ. 

Его больше, теперь совершенно сине глаза засти- 
лались дымкой, теряли свое живое выражение, а ды- 
хан!е дЪлалось учащенн$е и слабфе. 

М!ръ видимыхъ предметовъ переставалъ существо- 
вать для него. Онъ едва ихъ различалъ. Онъ ухо- 
дилъ изъ этого мра, уходилъ отъ меня. 

И я чувствовалъ свое безсиле остановить доро- 
гую жизнь, удержать ее при себЪ, отвоевать у смерти. 

Острое сознание невозм$стимости потери вырисо- 
вывалось яснЪе, и я сл$дилъь за каждымъ шевеле- 
немъ любимаго лица, и бЪшеная злоба полнималась 
во мнЪ. Злоба противъ слфпого и жестокаго случая, 
противъ ужаса насиля, такъ безпощадно издЪфвавша- 
гося надъ людьми. 

Кто см$етъ? Кто см$етъь? 

— Маркъ, Маркъ!—умолялъ я отходящаго ребен- 
ка.—Не умирай, не уходи... 

Но глаза его уже слабо двигались. Какъ мнЪ по- 
казалось, они одно мгновен!е остановились на мн$, и 
потомъ... совсфмъ остановились. 

— Маркъ! Маркъ! — закричалъ я въ изступлени, 
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думая хоть на минуту остановить страшную развязку, 
смутить торжество смерти, 


Мой зовъ остался безъ отклика. 


Марка уже не было. Трупъ лежалъ на рукахъ 
Елены. 


27. 


И началось суетливое и ненужное. 
Началось жалкое челов$ческое хожден!е вокругъ 
человЪческаго т$ла. 


Граурное празднество, порожденное безсимемъ и 
отчаянемъ. 

Надгробный вопль!.. Безнадежная пЪсня рабовъ, 
въ красивой мелоди оплакивающихъ себЪф подобнаго! 

Но Маркъ не былъ рабо мъ. 

Это ложь! Долой черные свЪтильники, узюй ящикъ, 
который приготовили для его т$ла. Унесите ихъ вонъ! 

Уйдите вонъ всЪ! 

Я возьму его въ пустыню. Я закопаю его трупъ 
здфсь, возл$ своего дома и буду одинъ надъ нимъ 
плакать. Уйдите, непрошенные гости! Вонъ! Вонъ! 

- Мои крики были безплодны. 

Меня насиловали. Меня, какъ больного, отвели въ 
другую комнату и успокаивали. 

Челов$къ въ длинной одежд съ униженнымъ 
видомъ подошелъ ко мн$ и въ затверженныхъ разъ 
навсегда, мертвыхъ выраженяхъ уговаривалъ меня 
смириться передъ волей провид$ния. 
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Я отвфтилъ ему оскорблешемъ. И, сдфлавъ при- 
творно сокрушенное лицо, онъ ушелъ отъ меня. Но 
я побЪжаль ему вслфдъ и, схвативъ его за рукавъ, 
настойчиво кричалъ: 

— Если онъ есть, то пусть воскреситъ мн$ моего 
сына, и если ты его жрецъ, такъ помоги мнЪ! Вос- 
креси его. А не можешь—такъ или ты недостойный 
жрецъ своего бога, или ваше учен!е только увлекатель- 
НЫЙ ВЫМЫСЛЪ. 


28. 


Они ушли, и я цфлую ночь стоялъ у тфла Марка 
и смотр$ль въ это дорогое лицо. Оно было пре- 
красно. 

Страдания посл$днихъ дней облагородили его и 
безъ того правильныя лиши. Точно чей-то тонкий р$- 
зецъ прошелся по немъ. 

Безмятежное спокойств!е выражало все маленькое 
существо Марка, отдаленнаго отъ м!ра. Полетъ нев$- 
домой мистической птицы... Казалось, онъ говорилъ 
намъ, окружающимъ, живущимъ: 

— Волнуйтесь, дЪлите ваши мелюе интересы, а я 
далеко отъ васъ, я не хочу знать будничныхъ сче- 
товъ. 


29. 


Утромъ пришли мрачные и грубые люди. Съ шу- 
момъ взяли гробикъ Марка и унесли его изъ дома. 
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Я не мфшалъ имъ. 
Не все ли равно? 
Его уже не было. 


30. 


Я издали видфлъ, какъ его маленькое т$фло зака- 
пывали въ яму на погостЪ. Какъ Елена со стономъ 
бросила на него горсть земли и какъ посл$довали 
ея прим$ру окружающие. 

Какъ потомъ, изъ-подъ желфзныхъ лопатъ боль- 
шими комьями посыпалась на него тяжелая, влажная 
земля. 

И съ мукой въ серди$, съ проклямемъ сл$пой и 
безсмысленной стихи, я бЪжалъ въ пустыню, искать... 
чего? 

Забвеня? НЁтъ! Боли! Щемяшей, мучительной, ду- 
шевной боли, боли воспоминаний и упрековъ требо- 
вало мое существо. 


ЕЩЕ ВЪ ПУСТЫНЪ. 


Но невозмутимая красота пустыни не дала мнЪ 
удовлетворен!я. А безграничные разм$ры ея давили 
меня своимъ безучастемъ. 

Она была такою же, какъ и при жизни Марка. 
Съ его смертью въ ней ничего не изм$нилось. 
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Также ярокъ былъ свЪтъ, также величественны 
и безмолвны камни, также тепелъ песокъ. 

Почему здфсь не перевернулось все? Почему не бу- 
шуетъ здЪсь буря? 

Отчего разнузданный вихрь не несется мнЪ на 
встр$чу? 

Отчего не стонутъ деревья? 

Отчего сфрыя, гранитныя громады не испускаютъ 
воплей негодован!я? 

Маркъ умеръ! 

Знаете ли вы, что Маркъ умеръ? 

Но солнечный св$тъ попрежнему мягокъ и лу- 
чистъ. Попрежнему шумятъ насфкомыя и какая-то 
маленькая птичка, случайная гостья пустыни, чири- 
каетъ свою пЪсенку... 

ГдБ птицы Марка? ГдЪ лиса? 

ОнЪ! Он$ должны оплакивать смерть своего ма- 
ленькаго благодЪтеля. 

ВФдь если бы не Маркъ, он погибли бы давно 
въ когтяхъ голодной смерти. 

Я бЪгу къ нимъ. 

Но ихъ н$тъ на прежнихъ м$стахъ. По всей вЪ- 
роятности, лисица выздоров$ла и ушла въ родной 
л5съ, въ любимую обстановку, къ себЪф подобнымъ, 
продолжать свою личную жизнь. Какое ей дЪло до 
моихъ страданий? 

И молодыя птицы, навф$рное, окр$пли настолько, 
что могли покинуть непрютную пустыню. 

Я одинъ. 
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Но вЗдь я хотЪлъ быть одинъ? 

Развф гордый духъ ишетъ сочувствия.? 

Въ уединени, глазъ на глазъ съ собой, пережи- 
ваетъ онъ горечь страдашя. Въ себЪ же почерпаетъ 
и ут5шене. 

Только н$тъ, нёть! Я не хочу утБшения. 


РАБЫ, 


Вечеромъ бл$дныя фигуры отшельниковъ подни- 
маются изъ земли и безшумно бродятъ по пустын$. 

Ихъвидъ благодушнаго смирен!я раздражаетъ меня. 

Они смирились передъ тБмъ, съ чБмъ надо бо- 
роться путемъ непрестаннаго упорнаго протеста, кро- 
потливой работы и знания и, наоборотъ, съ ожесто- 
ченнемъ давили всякое проявлене свободнаго духа. 

Въ случайности, въ дикой необузданной силЪ 
стими—они видЪли разумный промыслъ и, какъ без- 
помощныя д$ти, отдавались ему въ руки. 

Близоруюе рабы! Во что превратилось бы человЪ- 
чество, если бы посл$довало ихъ примЪру?! 


ОСЕНЬ, 


Наступала осень. 

Въ пустын$ дБлалось холодно. Теплый южный 
вЪтеръ см$нился ледянымъ дыхан!емъ сфвера. 

Я ушелъ въ поселокъ. 
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ВОЗВРАЩЕНТЕ, 


Въ своемъ старомъ маленькомъ домик$ я живу 
одинЪ. 

Днемъ я нахожу забвеше въ тяжелой физической 
работЪ, а ночью кричу отъ душевной боли, зову 
Марка и... проклинаю. 
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Въ безумныхъ ночныхъ мечташяхъ мн$ предста- 
вляется иногда, что вс бол$е сильные, болЪе выдаю- 
пиеся духомъ и мыслью люди, люди св$та и разума 
сплотились и, сообща сд$лавъ огромное усиме воли, —- 
побЪфдили смерть, пересилили ее. 

Само-собой исчезли убйства, казни, преступныя 
проявления человф$ческой жестокости. 

Самое страшное изъ насилй— смерть— пало!.. 

Но къ утру я уже ясно вижу всю безпочвенность _ 
одинокихъ томительныхъ мыслей `породившихъ отрад- 
ную грезу. 


ТРЕТИ ПОЛЕТЪ 


НИЧЕГО НЪТЪ. 


Ничего кругомъ! Вс$ устои рушились. 

Съ одной стороны отвратительная, безумная маска 
смерти, изъ-за угла подстерегающей свои жертвы, го- 
товой во всякую минуту вырвать у челов$ка самое 
дорогое и любимое, съ другой — грозная и глупая 
стимя, страшная суровой и грубой жестокостью, без- 
смысленной случайностью своихъ неразгаданныхъ за- 
КОНОВЪ. 

Несносныя лица людей ненужно сочувствующихъ, 
Фарисейски собол$знующихъ. Фарисейски, потому что 
за притворными слезами, въ глубин$ сердца у каж- 
даго затаенная радость, что не его хлопнуло, что не 
онъ попалъ въ тиражъ, а другой; ему же есть еще 
время попользоваться жизнью, покупаться въ своихъ 
мелкихъ интересахъ, пока безпощадная рука всемогу- 
щаго господина не тронетъ и его. 

Но онъ старается умилостивить владыку. Онъ про- 
славляетъ его въ гимнахъ, строитъ жертвенники, не- 
сетъ ему въ капище свои посл$дне гроши. 

Онъ всю жизнь униженно молился владыкЪ, а я... 
ПОНОСИЛЪ... 

И я наказанъ. 
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И мелюе холопы, въ близорукомъ ничтожествЪ, 
радуются сил$ своего господина! 

Какой ужасъ! Какая тина! Пустота вокругъ! Во- 
кругъ ничего н$тъ. Все проходящее, все колеблю- 
щееся, все ненадежное. 

Все! Все!.. 


НОВЫЙ МТЪ. 


Все проходящее, все колеблющееся, все ненадеж- 
ное. Все... 

Полно! 'Такъ ли? 

А я самъ? Мой духовный мръ? Моя высокая ин- 
дивидуальность? 

ВЪдь они остались при мн? 

И съ тайной надеждой, съ радостью бЪдняка, слу- 
чайно обрфтшаго золото, челов$ка, попавшаго, нако- 
нецъ, на вЪрный сл5дъ чего-нибудь дорогого утра- 
ченнаго, я говорилъ: —да. Они при мн$. Я—при себ$. 
Пусть я потерялъ все, ч6мъ дорожилъ и къ чему былъ 
привязанъ, пусть отчаялся въ жизни, любви, въ спра- 
ведливости; пусть мои вфрованя обмануты— въ моемъ 
внутреннемъ я ничего отъ этого не изм$нилось. Оно 
осталось тфмъ же. Т$мъ же высокимъ, кристалличе- 
ски чистымъ, способнымъ къ духовному воспрятю. 

И въ немъ мое утБшене, быть можетъ, смыслъ 
моей жизни. 

“Точно также я мыслю, точно таюе же безпредфль- 
ные горизонты открываю передъ собой... 
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ВЕЛИКОЕ ОбРЪТЕНИЕ, 


Я обр$лъ себя. 

Сначала, въ сутолок$ повседневныхъ событйй, по- 
томъ, среди красокъ ласкающей природы—я не за- 
м$чалъ себя. Пестрыя и крикливыя, нфжаця и воз- 
буждаюция: -онЪ заслоняли отъ меня мое духовное 
существо. 

И он$ казались мн$ значительн$е. 

Мн$ казалось значительнымъ то, что д$лалось внЪ 
меня, а того, что жило внутри, я не замчалъ. 

Въ погонЪ за создашемъ руководящаго жизнен- 
наго идеала, я нс видфлъ, что самъ по себЪ я уже 
составлялъ законченную идею, перлъ созданмя, что я 
носилъ въ себЪ ифлый мръ — сложный, утонченный, 
возвышенный 


Я сталъ углубляться въ себя. 

Каюя сокровиша мысли, камя тонюя извфтвлен!я 
чувствъ были во мн$ сокрыты! 

Какъ неутомимый рудокопъ, какъ жадный золото- 
искатель — слой за слоемъ снималъ я наносные элементы 
со своего внутренняго я и очищалъ цфнный блестя- 
пий металлъ, сверкаюций и чистый. | 

Кое-гдЪ, правда, по немъ надо пройтись еще опыт- 


нымъ напильникомъ мастера, кое-что отшлифовать, 
ПРОРОКЪ, 8 
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кое-что расплавить и перелить въ новую форму, по- 
тому что то, чего я не любилъ въ людяхъ, держа- 
лось еще въ извфстной мФрЪ во мн$; но я могъ ра- 
ботать и исправлять. 

Я могъ совершенствоваться. 

Передо мною была вся жизнь! 


Вся жизнь впереди... 

МнЪ ничего не надо въ смыслЪ житейскаго устрои- 
тельства. Я ничего не ищу и ни къ чему не при- 
вяжусь. 

Посл$ потери Марка я не могу уже ни къ чему 
привязаться. 

Страшный выкупъ внесенъ за мою духовную не- 
зависимость. 

Мое цфнное время свободно, насущный хлЪбъ я 
найду въ небольшой дол физическаго труда, а за- 
тфмъ буду мыслить, нравственно совершенствоваться, 
буду познавать себя. 


Я уйду въ свою внутреннюю глубину. 


ЕЩЕ Я. 


Какая ширь кругомъ! 
Изъ своей маленькой комнатки я проникаю за да- 
лек!я грани мровъ. 
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Н$тъ картины, нзтъ краски, звука или ошущения, 
которыхъ яне могъ бы: воспроизвести въ своей все- 
объемлющей мысли. 

МнЪ все доступно. Каждый предметъ, мал$йшее 
жизненное явлене я вскрываю острымъ лезнемъ 
своего духовнаго взора, для котораго все открыто и 
ясно. 

Я стою на вершин$ человфческаго блаженства и 
у меня н$тъ желанй, потому что я обладаю всЪмЪъ, 
чего только можетъ желать челов$къ. 

Въ самомъ дЪлЪ, къ чему стремится возвышенный 
духъ? 

Къ правдЪф? Къ добру? Къ красот$ или мудрости? 

Но я являюсь самъ олицетворешемъ этихъ понят!й. 

Къ любви? 

Но я люблю съ такой силой, какой едва ли мо- 
жетъ быть противопоставлена другая, равная!.. Я 
люблю себя, люблю м1ръ, люблю память моего погиб- 
шаго Марка! У меня н$тъ низменныхъ челов$ческихъ 
стремленй. Я убилъ ихъ въ себЪ. 

Однако, если бы и они до сихъ поръ влад$ли 
мной —они были бы удовлетворены всец$ло. 

Богатство, половая страсть, слава... 

Но н$Ъть такихъ сокровишъ въ мрЪ, которыхъ 
бы я не могъ себЪ представить здЪсь, въ своемъ об- 
ладании. 

Н$тъ женскаго образа прекраснфе и соблазни- 
тельнЪе, чБмъ тотъ, какой я способенъ нарисовать въ 


воображении. 
8 
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А слава? Какъ понимать ее? 

Слава въ узкомъ смыслЪ этого слова-гимнъ ра- 
бовъ передъ господиномъ—я обладалъ такой’ славой, 
н$сколько лЪтъ тому назадъ, въ стран чужеземцевъ, 
предлагавшихъ мн$ царство, и презрЪлъ ее, и бросилъ. 

А слава, другая слава—слава пророка, учителя, че- 
ловка, открывшаго вЪ$рный путь къ пониман!ю жизни, 
ВЪ самомъ себЪ нашедшаго ея смыслъ, возвысившаго 
жизнь до своего безсмертнаго, вЪчнаго я и прими- 
рившаго это недосягаемое я съ нею —эта слава впе- 
реди меня, я знаю, я чувствую ея приближеше. 


ОСВОБОЯ\ ДЕН1Е. 


Тяжелымъ, чуждымъ наслоенмемъ лежали на мн$ 
мои старыя вфрован!я, врован!я отцовъ. 

Съ наступлешемъ полнаго духовнаго прозрфя я 
почувствовалъ необычайную легкость. Гочно гнету- 
пий прессъ свалился съ меня. 

Я дышалъ свободно. 

Въ самомъ дЪлЪ, къ чему мн$ было творить чью- 
то воображаемую волю и трепетать передъ ней, когда 
я могу творить свою волю, благогов$ть передъ созна- 
ннемъ своей духовной мощи и молиться себ? 

ЗачЪмъ кадить Фантастическимъ богамъ, когда я самъ 
совершень и передъ собой могу возжечь фимамъ? 
Мудрость, неподкупная справедливость, великая ду- 
ховная мощь, глубочайшее проникновене въ тайники 
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человф ческой души, въ суть предметовъ, утонченная 
чувствительность, измБняемость, вфчное движеше и 
высшая красота—все это сосредоточено во мн$. 

Я всеобъемлющьъ и многограненъ! 

Но, кром$ того, во мн$ н$тъ отрицательныхъ 
качествъ обожествляемыхъ стижмй. Во мн н$фтъ безум- 
ныхъ порывовъ, причиняющихъ вредъ и страдане, 
нфтъ не только сл$пой, но и разумной злобы. Я 
давно побЪфдилъ ее. И хотя она мнф знакома, какъ 
знакомо всякое чувство, испытываемое челов$комъ, 
но я давно не отдаюсь ей. Мое высокое существо 
покойно и безмятежно. Я не волнуюсь, не ишу раз- 
рушеня, не гонюсь за пестрыми формами творчества. 
Не создаю себЪ креатуръ и не требую дешеваго по- 
клонения. 

Не караю и не милую своихъ рабовъ. 

Мой свободный умъ вообще не мирится съ по- 
ложенемъ раба и господина. Онъ гордъ и гордымъ 
желаетъ видфть носителей человЪческаго образа. 

Я неизм$римо возвысился надъ той бЪдной идеей, 
надъ т$ми призраками божества, которыхъ создали 


себ люди. 
Я совершеннЪе ихъ. 


Я инертный покой, я безмятежная зыбь самодов- 
лющаго моря, сокровищница высшихъ духовныхъ 
богатствъ... Я! 
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КАРА. 


Кара за безвЪрие... 

О, какъ сладостно сознане, что эта мысль уже 
не страшитъ. 

Ложь! 

Наказан:я нфтъ. НФтъ наказывающаго, н$ть спра- 
ведливаго, нЪтъ промыслителя. 

Есть дикая, необузданная стих1я, безсмысленно 
сметающая свои случайныя жертвы и больше ничего! 

Я не в5рю въ прописную истину, презираю уста- 
р$виие кум!ры! 

Презираю! Слышите? Презираю! 

Почему же земля подо мною не разверзается? 

Отчего всекрушащее пламя не пожираетъ меня? 

Земля давно подо мною провалилась и страшный 
огонь сжегь мою грудь. Огонь муки душевной, 
страстныхъ призывовъ и заклинанй, гнетущихъ со- 
мн5шй и безнадежныхъ потерь. 

Я закаленъ въ немъ. 

Довольно! 

Для закаленнаго въ огн$ нЪтъ страха. 

Подлой натурЪ челов$ка непрем$нно нужно, что- 
бы кто-нибудь повелфвалъ ею. Люди ищутъ подчи- 
неня и даже гордятся имъ, въ песьей низости созда- 
вая себЪ идоловъ, правителей, начальниковъ и госполъ. 
‘Нипий духъ не можетъ быть самъ по себф. Въ немъ 
нфтъ достоинства, нфтъ в$ры въ себя. Онъ требуетъ 
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повелителя. Ему нужны надежда на милость и страхъ 
передъ кнутомъ. 

Но я прошель всф горнила сложной жизненной 
печи, пережилъ всф нравственныя пытки и страдания 
м1ра и одинаково см$юсь, какъ надъ неисполнимой 
мечтой, такъ и надъ безполезной трусостью, надъ 
проходящей радостью и не менфе мимолетной болью. 

Я могъ бы пойти на преступлеше безъ страха пе- 
редъ казнью. 

И если я несовершилъ и никогда не совершу про- 
ступка, то не перспектива казни останавливаетъ меня 
отъ этого, а исключительно сознане, что тотъ или 
иной проступокъ, наносяций вредъ моему ближнему, 
противор$читъ моимъ нравственнымъ взглядамъ. 

Сознательное и бережное отношеше къ жизни 
челов$ка, къ его духовному облику -- главный устой 
общественнаго м!ра. 

А изм5няющийся культъ, государство въ той форм$, 
въ какой оно существуетъ издавна и по настоящее 
время—съ его миллюнной армией, организованной стра- 
жей, судами, палачами и пытками никогда не уничто- 
житъ крови и слезъ челов$ческихъ, потому что само 
оно продуктъ насимя и кровавыхъ раздоровъ. Сво- 
бодный интеллектуальный челов5къ живетъ одними 
своими свободными побужденями, внЪ узкихъ рамокъ 
и мертвыхъ ст$сняющихъ обрядовъ. 

Онъ силенъ и прекрасенъ, милостивъ и благоду- 
шенъ, даже когда негодуетъ, даже когда въ отчаяни 
поноситъ своихъ притфснителей. 
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Онъ незлобливъ. Насиле противно ему, и только 
доведенный до крайности, поднимаетъ онъ свою ка- 


раюшую руку. 
ЭЛЕКТРОНЫ. 


На моемъ стол$ лежитъ спинтарископъ. Внутри 
его помфщенъ небольшой кусочекъ радля, и если при- 
ставить аппаратъ къ глазу, то сквозь стеклышко 
видно безчисленное количество яркихъ, быстро дви- 
жущихся искорокъ. Рамй испускаетъ изъ себя элек- 
троны, и они, ударяясь въ гладкое, способное флуо- 
ресцировать, дно спинтарископа, заставляютъ его ис- 
криться безчисленными алмазиками. 

Воть гдЪ начало жизни, начало всфхъ началъ, 
непрестанное движение! 

Изъ мелкихъ, нед$лимыхъ частицъ, при постоян- 
ныхъ новыхъ и новыхъ комбинашяхъ, слагается окру- 
жающая насъ обстановка, мы сами, наша сложная 
индивидуальность. При постоянно новыхъ и новыхъ 
комбинащяхъ. 

И мысль идетъ дальше... Количество этихъ ком- 
бинашй ограничено опред$леннымъ кругомъ. 

Ихъ множество. Ихъ нельзя исчислить, и все-таки 
ихъ число ограничено. 

На лротяжени миллоновъ лфтъ, извЪстная ком- 
бинашя электроновъ повторяется. 

Повторится и мой индивидуальный образъ. 
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Повторится въ томъ вид, въ какомъ застанетъ 
меня теперь, а, можетъ быть, спустя нЪкоторое время, 
процессъ химическаго разложеня, или, какъ принято 
у насъ говорить - смерть. 

Й ч$мъ выше, чБмъ сложн$е и совершенн$е бу- 
детъ моя духовная организашя въ моментъ умирания, 
т5мъ скор$е, перлодически повторяясь и продолжая 
ее развивать, мнЪ удастся приблизиться къ полному 
совершенству духа. 

Наоборотъ, для боле примитивной и внутренне 
грубой натуры, время интеллектуальнаго торжества 
крайне отдаленно и, на пути къ нему, ей предстоитъ 
огромный рядъ подъемныхъ повторений... 

Эта гипотеза разбивается . о современную поло- 
жительную науку. Но мало ли въ истори челов$че- 
ства было гипотезъ, которыя, постепенно съ ростомъ 
науки, переходили въ неопровержимыя истины! 

И я увлекаюсь см$лымъ рисункомъ. Вижу себя че- 
резъ милл1оны л$тъ опять такимъ же, какой я сейчасъ. 
Собранная изъ тысячей разсфянныхъ въ пространств$ 
электроновъ моя индивидуальность оживаетъ въ сво- 
бодномъ воображеши. Мой духовный образъ! Я! 
опять я! 

И это доставляетъ мн$ отраду. 

И Маркъ повторится. 

Быть можеть, въ совершенно разное со мною время, 
и я никогда не увижу его, не узнаю. Но... прятна 
мысль, что и его маленьюй индивидуальный образъ 
не разсфялся безвозвратно. 


ЧЕТВЕРТЫЙ ПОЛЕТЪ 


Уже прошло н$сколько лЪтъ, какъ пророкъ жилъ 
одинъ-— весь поглощенный собой, отдаваясь своей 
безпредЪльной мысли. 

Онъ нигдЪ не бывалъ, почти никогда не выходилъ 
изъ дома. 

Онъ быль увфренъ, что объ немъ вс$ должны 
были забыть. 

Но предположене его было ошибочно. Оказалось, 
что за нимъ наблюдали пытливо и зорко. И. къ нему 
пришли. | 


ПЕРВЫЙ, 


Къ нему пришелъ ночью, робкими шагами, юноша, 

Пророкъ, посл усиленной мозговой работы, за- 
былся сномъ и вдругъ почувствовалъ, какъ что-то, 
съ огромной силой, ударило его въ сердце. Онъ про- 
снулся отъ толчка. Въ его дверь стучали. 

— Войдите, — сказалъ онъ. 

И юноша вошелъ. 
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И они говорили—пророкъ и юноша. 

Голосъ юноши звучалъ страстно. Настойчивое тре- 
боване, жажда отвЪфта, жажда разрЪшеня тысячи 
мучительныхъ сомнфн слышались вт, немъ. 

И въ отв$ть лилась тихая и покойная р$чь про- 
рока—ув$ренная и твердая, какъ слово челов$ка, 
знающаго истину. 

— Кому ты молишься? —жадно допрашивалъ юноша. 

— Я молюсь дневному яркому солнцу и бл$лно- 
мерцающей ночной звЪздЪ. Л молюсь всему доброму, 
прекрасному и великому. А такъ какъ и дневной 
свЪтъ, и ночное аяне, и все доброе, и прекрасное, 
великое и мудрое соединяется во мн$-—я молюсь 
себЪ. 

— Кого ты любишь? 

— Весь мръ и себя, какъ часть этого м1ра. 

— Съ кмъ разговариваешь ты? Съ к$мъ дф- 
лишься мыслями, чувствами, впечатлЬн!ями? 

— Съ собой. 

— Ты совершенно одинокъ. Тебя не томитъ твое 
одиночество? 

— Меня утомляла бы безтолковая толпа— мелкая 
и далекая отъ того духовнаго идеала, который я 
ношу въ себЪ. 

— Ты не интересуешься общественной жизнью? 

— Н$5ть— пока она не выросла, не освободилась 
отъ духовнаго рабства; пока общество идетъ по лож- 
ному пути наживы и насилия. 

— Ты не слышишь, что дфлается вокругъ тебя. 


127 


Ты не знаешь, что твой праятель Витамй годъ тому 
назадъ умеръ, и сегодня, въ храм, съ другимъ в$н- 
чается... Елена. 

— Другъ мой, если бы ты назвалъ мнЪ сейчасъ 
не Виталя и Елену, а друпя, неизвЪстныя мн имена— 
это было бы мнЪ безразлично. Въ пол$ зр$ня моего 
духовнаго глаза всЪ люди одинаково мелки. 

— Гы дошелъ до того, что уже не различаешь 
отдфльныхъ человЪческихъ физюномй. Неужели, въ 
самомъ дЪфл$, люди такъ безличны? Такъ малы? Или 
ты?.. Но какъ ты поднялся на такую высоту? 

— Я пришелъ къ вершин луховнаго совершенства 
путемъ тяжелой, неустанной борьбы съ жизнью, съ 
самимъ собой; путемъ душевныхъ мукъ и лишен. 
Но друме, желающие найти путь къ верху, могли бы 
обойтись безъ этого. Имъ стоитъ только дБлать то, 
что я д5лаю. 

— Учитель! И я могу подняться надъ жизнью? 
Изъ презираемаго и слабаго сдЪфлаться великимъ и 
сильнымъ? Изъ прокаженнаго — прекраснымъ? 

— Углубись въ себя, и все, что ты ищешь - ты 
найдешь въ своемъ внутреннемъ я. 

— Учитель!.. 

И, припавъ къ ногамъ пророка, со слезами восторга 
и надежды, юноша разсказалъ ему печальную исто- 
раю своей молодой жизни. 

Ему не везло. 

Онъ родился въ б$дной семьБ тружениковъ. 
Больной отецъ, учитель, работалъ, не разгибая спи- 
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ны, чтобы дать ему возможность учиться въ кол- 
лепи. 

Отецъ жилъ сыномъ и въ удачной будущности 
сына вид$лъ его и свое освобождение. 

Но юноша не оправдалъ надеждъ отца. Онъ былъ 
и нетрудолюбивъ, и неспособенъ. 

Къ тому же, въ привеллигированной школ$ на 
него мало обращали вниман1я и учителя, и товарищи. 
Онъ былъ между ними чужой. 

Говариши имЪли протекцио и деньги, у него же 
не было ничего, кром$ бол$зненнаго обостреннаго 
самолюб1я, съ которымъ никто не считался, которое 
безжалостно язвили и мучили. 

А тутъ еще страсти заговорили— недоступная рос- 
кошь богатаго разврата, женщины, игра... И, въ концЪ 
концовЪъ, неудачная любовь. 

Онъ былъ некрасивъ отъ природы, неловокъ, 
ДИКЪ... 

И онъ не выдержалъ и сбился съ пути. Запилъ, 
проворовался. Начальство выгнало его изъ коллегми, 
отецъ-—изъ дома. И, брошенный, отверженный, онъ 
упалъ духомъ. 

ХлЪбъ на пропиташе онъ кое-какъ зарабатывалъь 
дешевой письменной работой. Но что значитъ хлЪбъ? 
Что мелкое чувство физическаго голода передъ страш- 
нымъ духовнымъ голодомъ? Уязвленной гордостью? 
Одинокими слезами? Отчаянемъ Человфка, котораго 
отовсюду толкаютъ въ пропасть, но который вовсе 
не хочетъ падать, чувствуя, что онъ не хуже дру- 
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гихъ и что только злое стечене обстоятельствъ, да 
ненормальный общественный строй, да тупое равно- 
душе и эгоизмь окружающихъ заставляють сего 
гибнуть? 

Онь поселился невдалек$ отъ жилища пророка и 
жадно наблюдал‘ь его. 

Онъ еще раныше много слышалъ о странномъ че- 
ловЪкф, ушедшемъ въ себя отъ мра. И воть при- 
шелъ къ нему искать спасения. 

И нашелъ. 

Заглянулъ въ себя и увид$лъ въ себЪ богатства 
духа, какихъ до сихъ поръ не подозрЪвалъ. 

И, пришедний за истиной робюй и маленьюй, 
юноша вышелъ отъ пророка съ гордо поднятой го- 
ловой, выроспий и возмужавиий. 


ВТОРАЯ, 


Они были одни--пророкъ и подлБ него она, тре- 
пешущая и прекрасная, съ неостывшими поцфлуями 
на губахъ, съ распущенными волосами, въ безпорядкЪ 
упавшими на полуголыя плечи. Отъ нея пахло утрен- 
ней постелью и сладкими духами. 

Свободная жрица любви! 

Развратница—на языкЪ развращенныхь ханжей. 

— Япришла къ тебЪ искать облегчения страждущей 
душЪ,—говорила она пророку. 

— Разв$ душа твоя страждетъ? 


ПРОРОКЪ, * 9 
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— Да и н5ётъ... Осужлене общества, позоръ, ко- 
торымъ клеймятъ меня, портятъ жизнь. 

— И въ этомъ твое страдание? 

— ВсБ осуждаютъ мои поступки. 

— ВсЪ... Но въ самой себ ты находишь имъ 
осуждене? Или оправдываешь ихъ? 

— Я никого не обманываю. Не торгую своими 
ласками. Но любила и люблю многихъ, и каждый 
разъ съ новой страстью... ВЗдь это —грЪхъ. 

— Гр$5хъ?—И въ голос пророка недоумЪ ше сли- 
лось съ презр$шемъ, съ презр5мемъ къ низкой толпЪ 
людей—гадовъ, изъ лучшаго чувства дБлающихъ себЪ 
мишень для зловонныхъ извержений завистливой и 
мелочной злобы. 

— А развЪ$:... 

Но пророкъ перебилъ ее. 

— Иди, — сказалъ онъ, — великй и неголуюшщий, — 
иди въ м!ръ совершенная въ своей красотЪ и страсти и 
продолжай свободно служить богу, котораго ты из- 
брала. Любовь прекрасна во всфхъ ея проявленляхъ и 
ея свЪтлый пиръ обновляетъ и осв5щаетъ челов$ка. 
И кому, какъ не тебЪ, чарующей и блестящей въ 
образцовомъ сочеташи лучшихъ формъ челов$ческаго 
тфла, не царить на этомъ пиру? Выше предразсуд- 
ковъ общественныхъ, выше убогаго ханжества и пре- 
ступнаго аскетизма должно стоять свободное чувство. 
Гордо поднимай его знамя! И если бы полм!ра про- 
тивостало тебБ—въ себЪ почерпни силы для борьбы 
съ обветшалой прописной доброд$телью. 
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Загляни въ себя. Разв5 душа твоя не сильна и 
не готова на подвиги? РазвЪ не горитъ она въ такомъ 
совершенномъ тфл$5 божественнымъ пламенемъ? 

Выше! Выше только! Любовь и красота поднимутъ 
тебя на вершину. 

И потомъ, тише, продолжалъ: 

— Опошлилась человЪф ческая любовь. Разм нялась 
на мелкую монету, пошла на компромиссы съ выго- 
дой и другими стяжанями измельчавшаго духа. Сво- 
боднаго чувства н5тъ—живительнаго и облагоражи- 
вающаго. Иди и служи ему. 


ПРОДАЖНЫЯ. 


Осв$щенныя пьянымъ малиновымъ огнемъ, оку- 
танныя чадомъ шумной городской ночи —он$ пришли 
къ нему и ТВснымЪ КолЬцомъ сомкнулись вокругъ 
его скромнаго ложа. 

Продажныя женщины. 

Ихъ юбки были некрасиво вздернуты и ноги 
грубо обнажены. 

На каждой висфлъ желтый ярлыкъ, и на немъ гу- 
стыми чернилами былъ отм$ченъ путь, какой та или 
другая выбрала для продажи своего т$ла. И одна 
была одфта въ простое по виду, но дорогое и изящ- 
ное платье, т5сно охватывающее ея тонкую, нЪсколь- 
ко сухую фигуру. 

Ничего р$зкаго, ничего крикливаго! 


И на желтомъ ярлык$ ея значилась надпись: ни 
9* 
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къ какому самостоятельному дфлу неспособна, ищетъ 
парти. 

Другая была въ богатомъ плать$ —вычурномЪъ и на- 
рядномъ, и въ рукБ у нея лежали золотыя монеты, 
которыми она весело побрякивала. 

И ея ярлыкъ гласилъ: ночь —сто золотыхъ. 

Грязное рубище едва иприкрывало Т$Зло третьей 
женщины съ безобразнымъ, распухшимъ отъ пьянства 
и бол$зни носомъ, со слезящимися глазами и беззу- 
бымъ ртомъ. 

— Дв5 мелюя монетки всего—говорила потертая 
черная надпись на ея желтомъ ярлык$. Отъ нея воняло 
сырымъ мясомъ и виннымъ перегаромъ. 

Въ дешевомъ платьф, съ претензей на моду и 
вкусъ, была четвертая женщина. ДЪвочка, еще не- 
давно начавшая свое ремесло. 

Она испробовала всЪ$ пути кь достижению богат- 
ства и роскоши, которыя видфла кругомъ и пользо- 
ваться которыми желала наравнЪ съ другими людьми 
и, встрЗтивши везд$ неприступныя каменныя ст$ны, 
свернула на посл5днюю дорогу. 

И на ярлык$ у нея было лаконически написано — 
дфвочка. 

Какъ разны были ихъ фигуры, такъ и лица ихъ 
были разны. И общее у нихъ было только въ гла- 
захъ. Общее выражение глазъ —хищное и лихорадоч- 
ное. Он$ плясали вокругъ пророка непристойную 
пляску и, вызывающе глядя на него, съ дБланнымъ 
см$хомъ говорили: 
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— Если ты дЪйствительно пророкъ, подними нашъ 
духт! 

И изъ-за смфха слышались отчаяне и страдаше 
невыразимня. 

Съ грустью сказалъ имъ пророкъ: 

— Отживаюция дфтища капиталистическаго строя! 
Суррогаты любви вы предлагаете вмЪсто искренняго 
чувства. Вы жалки. Но еше болфе жалки ТЪ, кто 
пользуется этими суррогатами. Освободите сначала 
ваше т5ло отъ рабства, а затЪмъ придите ко мн$ и 
я освобожу вашъ духъ. 

И новый притворный смфхъ былъ отвфтомъ на 
слова учителя, и, освЪщенныя яркимъ пламенемъ ма- 
линоваго фонаря, он$ исчезли въ чаду городского 
безуммя—больныя порожденя измельчавшаго чело- 
вфчества. 

Только четвертая, на ярлык$ которой было на- 
писано — дЪвочка, уходя оглянулась на пророка и по 
долгому молитвенному взгляду ея глубокихъ глазъ, 
прочелъ великй, что она не прощается съ нимъ, что 
она еще и еще придетъ къ нему. 

Къ вфчной правдф, къ свободЪ, къ духовнымъ 
верхамъ рвалось страждущее сердце дфвочки, дочери 
народа. 
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— Освободите сначала вашъ духъ отъ рабства, а 
зат$мъ думайте о его совершенствовани, —сказалъ онъ 
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ханжамъ, торгашамъ, пунамъ и воинамт, приходив- 
шимъ къ нему просить облегчения жизни, искавшихъ 
путей къ достиженю духовнаго подъема. 

Плуты и простаки наивно думали, что одной ру- 
кой можно служить насилю и святотатству, а другой 
безпрепятственно грабить чистыя сокровища духа. 


САНОВНИКЪ, 


Въ три часа дня,—лошеный и безукоризненный, 
его посфтилъ сановникъ, прРБхавиий наканунЪ изъ 
столицы съ единственной излью увидЪться съ про- 
рокомъ. 

— Я всегда очень радъ,—говорилъ сановникъ, 
пожимая ему руку, когда узнаю, что въ бурномъ 
мор волненй и братоу@йственной междоусобицы 
открывается вдругъ новое тихое пристанище для ду- 
шевнаго покоя. Это отвлекаетъ молодежь отъ гру- 
быхъ проявлешй классовой ненависти, отъ безплол- 
наго стремления къ осуществленю безумныхъ мечта- 
нй. Я всегда покровительствую благочестивымъ па- 
ломничествамъ, открывающимся нетронутыми време- 
немь драгоцфннымъ реликвыямъ, появляющимся въ 
м!ру подвижникамъ. Ц$ню также новыхъ философовъ 
и ученыхъ. Это отвлекаетъ, сильно отвлекаетъ... 

А тутъ ифлый мръ духовныхъ богатствъ! И все 
въ самомъ себЪ. Значитъ, сиди спокойно, и самс- 
углубляйся.` 

Такъ вБдь я понимаю твое учене? 
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Пророкъ ничего не отвфтилъ. Продолжалъ са- 
новникъ: 

— Я самъ очень интересуюсь внутреннимъ мромъ 
человЪка. Въ свободныя отъ дфлъ минуты, которыхъ, 
къ сожалфню, у меня бываетъ очень мало, —я такъ 
заваленъ государственными дЪлами,—въ свободныя 
минуты я съ наслаждешемъ отдыхаю надъ страницами 
художественныхъ и философскихъ произведений. Кра- 
сота формы въ новфйшемъ творчеств$ меня особенно 
увлекаетъ; такъ и чувствуешь, какъ отъ грубыхъ 
цъпей аскетизма освобождается свободное и пре- 
красное т$ло... 

`Нророкъ прервалъ сановника, лицо котораго было 
давно ему знакомо. Онъ зналъ его, когда тотъ былъ 
еше начальникомъ небольшого города. И тогда са- 
новникъ отличался особенной несправедливостью по 
отношеню къ трудящимся классамъ и безсердечной 
жестокостью. Тюрьмы въ город$ были переполнены 
и жизнь заключенныхъ превращена въ сплошной адъ. 
Сановникъ покровительствовалъ богатымъ и взяточни- 
камъ и нешадно т$снилъ бЪднфйшее населене. 

И теперь, въ роли правителя цфлаго ряда соеди- 
ненныхъ городовъ, онъ не изм$нился. 

Пророкъ зналъ это. Властнымъ и сильнымъ взгля- 
домъ окинулъ онъ его и спросилъ: 

— А сколько дЪвушекъ у тебя томится въ тюрь- 
махъ? 

— Не знаю, право,--отвфчалъ, не ожидавиИй та- 
кого вопроса сановникъ. 
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— Тысячи, сказалъ пророкъ.— И среди нихъ много 
прекрасныхъ, ивфтущихъ и молодыхъ. Такъ ли ты 
любишь тЪло? 

— Но ты говорилъ еще и о дух$. А сколько душъ 
держишь ты въ пл$ну? Сколько свободныхъ жизней 
ежедневно насильно заковываешь въ тяжелыя канда- 
‚лы своего отжившаго регламента? Служа преходяще- 
му призраку условнаго могущества, ради сохранен!я 
старыхъ формъ—ты гонишь все молодое, оригиналь- 
ное и новое. 

Аристократъ грубой физической силы, но плебей 
мысли! Властелинъ и ниший! Будучи самъ рабомъ, ты 
и другихъ держишь въ рабствЪ. Освободись раньше. 
Освоболи пл$нныхъ и тогда лумай о пиобщени лу- 
ховнымЪъ богатствамъ. 

Только свободному доступны высиия нравствен- 
ныя наслажденя. Только ему открыты ступени къ 
божественной трапезФ... 

Отъ разговора съ пророкомъ у сановника остался 
гдЪ-то внутри непраятный осалокъ. Онъ поспшилъь 
вернуться къ себЪ, въ столицу, вполнЪ$ выяснивъ, 
что новый пророкъ просто какой-то психопать съ 
направленемъ неподходящимъ. И какъ матералъ, 
чтобы занять населен, онъ во всякомъ случаЪ не 
пригоденъ. 


ВОРЪ. 


Воръ прокрался къ пророку неслышно, когда 
тотъ, задумчивый и сосредоточенный, сидЪлъ за ра- 
ботой. 

Онъ сразу выросъ передъ нимъ и нагло захо- 
хоталъ. 

— Учитель душъ,—сказалъь онъ съ насм5шкой.— 
Пропов$дникъ истины! Обличитель... А ну-ка, по- 
смотримъ, хватить ли у тебя см$лости осудить мой 
проступокъ? 

— Въ чемъ заключается твой проступокъ?— спо- 
койно сиросилъ пророкъ. 

— Яукралъ. Опять укралъ. Въ сотый разъ укралъ... 
Я шелъ по улицЪ. Я былъ голоденъ, а кругомъ были 
сытые. У меня не было ни гроша въ карман, а кру- 
гомъ гуляли богатые. И у одного изъ нихъ-— жирнаго 
и бритаго, похожаго скорЪе на свинью. чфмъ на че- 
ловЪка, владфльца большого торговаго заведеня—я 
знаю его —хищника и эксплоататора,—я выкралъ изъ 
кармана кошелекъ. О! туго набитый кошелекъ... И я 
позлъ. О, какъ я поБлъ!.. 

И теперь я сытъ и пришелъ къ тебЪ разговари- 
вать о спасенши души. 

Ну, скажи -- осудишь ли ты меня за мой просту- 
ПОКЪ? 

Пророкъ молчалъ. 

—- Въ молодости я хот$лъ работать, — продолжалъ 
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воръ. — И работалъ на фабрикЪ, и старался. О! Я 
очень старался! И все-таки за свою каторжную работу 
получаль только гроши, которыхъ едва хватало на 
пропитане. А кругомъ была роскошь. Кругомъ разъ- 
Ъзжали рысаки и автомобили. Женщины шуршали 
шелковыми юбками. О-0-0!.. 

И мнЪ захотБлось этихъ юбокъ, понюхать, помять 
шелкъ. Я потребовалъ своей части на общемъ празд- 
ник и... сталъ воромъ. 

И я имБль право имъ стать, какъ имБли право 
стать богачами эти — торгаши, капиталисты, крово- 
шйцы, создавиие свой несправедливый, преступный 
и имъ однимъ выгодный общественный строй. 

Пророкъ молчалъ. 

— Что же ты молчишь? Ты не см$ешь осудить 
моего проступка? Обличитель!.. Ха-ха-ха... 

Съ тихой улыбкой презр$я и жалости посмот- 
рЪлъ пророкъ на вора и сказалъ: 

— Если ты осуждаешь ихъ строй, то т5мъ болЪе 
не сл$дуетъ пользоваться его ядовитыми плодами. 
Соприкасаясь съ больными организмами и пофдая ихъ 
отбросы, ты самъ превратился въ продуктъ порчи 
и гноя. Жалкая креатура преступнаго общества! Ни- 
чего самостоятельнаго или оригинальнаго въ тебЪ нЪтъ. 

И см5хъ твой— не см$хъ гордой и свободной души, 
а убогое хихиканье лизоблюдства и ничтожества. ЦФн- 
ность духовной сокровищницы тебЪ недоступна. 
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ЖРЕЦУЪ, 


— Послушай, я не знаю кто ты, святой или без- 
умный, но то, что ты д$лаешь -- ужасно! 

Если люди начнутъ слЪфдовать твоему примЪру -- 
наши кумирни опуст$ютъ, существован!е жрецовъ 
потеряетъ смыслъ, верховныя божества останутся безъ 
служителей. ВЪковой культъ погибнетъ... 

ЯАрецъ говорилъ страстно. Глаза его выражали 
отчаяне. Маленькое т$ло на тонкихъ ногахъ тряслось. 

Жалокъ и ничтоженъ онъ былъ. Голодное брюхо 
въ немъ волновалось. 

Острымъ и испытующимъ взглядомъ пронизалъ 
его пророкъ. И еше разъ ужасъ рабства и ‘блаженства 
освобождения представились духовному существу учи- 
теля. 

— А вфришь ли ты,— спросилъ онъ жреца, — въ 
то, что гласно пропов$дуешь въ кумирн$? 

И глаза его продолжали пронизывать насквозь 
служителя вфкового культа, острой сталью врЪ$зыва- 
лись въ лживую душу и безжалостно вырывали от- 
туда правду. | 

— Н$ть, -изъ глубины души отвфчалъ жрецъ. — 
Я пережилъ культъ, въ которомъ воспитали меня 
родители. 

— Какъ же ты см$ешь обманывать т5хъ, кто до- 
вфрчиво поручаетъ тебЪ свою душу? 

— Кульгь необходимъ массамъ, которыхъ не кос- 
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нулась еще широкая волна просв$фщеня. И мноме 
просв5щенные люди среди жизненныхъ скорбей на- 
ходятъ въ немъ ут5шене. Имъ нужно божество, какъ 
источникъ справедливости, карающее порокъ и на- 
граждающее добродфтель. Въ надеждф на лучшую 
жизнь - ИхЪ счастте... 

Къ тому же проповфдь наша благотворна — мы 
успокаиваемъ страсти. 

Но пророкъ уже не слушалъ его, занятый своей 
мыслью. Онъ р$зко перебилъ крена. 

— Вы трижды преступны, —сказалъ онъ.—Вы об- 
манываете и, облекая обманъ въ форму истины, раз- 
мЪниваете истину на деньги. Только ложью да денсж- 
ной подачкой и держится вашъ культъ. 

Но духовное зрфн!е челов$ка начинаеть прояс- 
няться. Высокому духу не страшны ваши ц$пи. Съ 
каждымъ годомъ вредъ, приносимый вами, дБлается 
ничтожнЪе. Пожаръ низменныхъ страстей, который 
вамъ удавалось въ течеше долгихъ в$ковъ разжигать 
между людьми. переходитъ на другую почву. Сами 
страсти облагораживаются. 

Но еше много въ косной масс суевЪря и страха 

На твой вЪкъ хватитъ... А что дальше-—не все ли 
теб$ равно? Пока моимъ путемъ пойдутъ немнопе 
избранные; стадо останется при васъ. 

Волнен!е голоднаго брюха утихло. Заговорилъ че- 
ловБкЪ. 

— Я хот5ль бы быть однимъ изъ этихъ немно- 
гихъ. Меня не удовлетворяетъ ученте, которое я испо- 
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вЪдываю. Оно не даетъ отв$та на искания моей мысли. 
Съ чего я долженъ начать? 

— Перестать обманывать. 

— Но обманомъ ты называешь мое служене и 
все, что сопряжено съ нимъ. Положене жреца — 
единственное звено, связывающее меня съ общест- 
вомъ, дающее мнЪ возможность вмять на окружаю- 
щихъ людей, а имъ-—-меня слушать и видЪфть. Я не 
могу его оставить. 

Пророкъ улыбнулся. И странной казалась эта улыб- 
ка. Опять такъ неопред$ленно сливались въ ней жа- 
лость и презр$ не. 

— Если гнилое звено тебф такъ дорого, то и вер- 
тись съ нимъ въ старомъ колесЪф. Для новаго —оно 
не годится... \Крецъ ушелъ отъ ‘пророка съ успокоен- 
нымъ желудкомъ, но неудовлетворенной душой. Пе- 
редъ пропов$дникомъ царства истины двери этого 
царства внезапно затворились. 


Пришли доносчикъ, ищейка, предатель, тюремщикъ 
и палачъ. 

И онъ прогналъ ихъ. 

Навсегда, густымъ чернымъ пологомъ былъ затя- 
нутт› для нихъ сверкаюций чертогъ душевнаго лико- 
ваня, несокрушимой ст$ной загорожены всЪ пути къ 
спасению. 
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ТО. 


Вс$хъ, носящихъ въ серди$ своемъ любовь, безко- 
рыстныхъ служителей идеи св$та и справедливости, за 
счастие ближняго или за призракъ этого счастия жертву- 
ющихъ жизнью, гонимыхъ и осуждаемыхъ тупымъ и 
порочнымъ стадомъ—онтъ благословилъ съ любовью. 


ГГ, 


— Стремясь къ освобожденио челов$ка отъ де- 
нежнаго рабства,—сказалъ онъ проповфдникамъ мате- 
рлальнаго равенства и справедливаго раздЪленя труда— 
вы тфмъ самымъ приближаетесь и къ духовному его 
освобождению. 

Но имфйте въ виду, что то, что вы считаете ко- 
нечной точкой вашего ученйя, является ТОЛЬКО однимъ 
изъ многочисленныхъ этаповъ на пути къ великому 
освобожден!ю души челов$ка, къ св5тлому празднику 
его индивидуальнаго воскресеня. 


УЧЕНЫЙ. 


-- Что привело тебя ко мнЪ?— спросилъ онъ ма- 
ститаго ученаго, пос$тившаго его. 

Старо и морщинисто было лицо ученаго. Глаза его 
пылали злобой и нижняя губа тряслась. 

— РазвЪ глубоюе тайники науки, въ которые не- 
устанно провникаетъ твоя пытливая мысль, не даютъ 
тебЪ удовлетвореня? 
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— Да. Но меня не цфнятъ. Орденъ сЪфраго воробья 
дали моему коллегЪ, который гораздо моложе меня, 
а меня обошли наградой. 

На двор$ темн$ло. Пророкъ еще не зажегъ огня. 
При гаснущемъ осв$щени заходящаго солнца, онъ съ 
трудомъ разсмотрЪлъ, что грудь ученаго была ув$- 
щана регалями металлическими знаками, звЪздами и 
большими блестящими кружками, напоминающими со- 
бой монеты. 

Между тфмъ, ученый продолжалъ прерывающимся 
отъ волненя голосомъ: 

—- На моихъ лекшяхъ аудиторйя всегда перепол- 
нена, но меня не цфнитъ совфтъ академии... эти без- 
дарные бюрократы... 

Пророкъ молча подошелъ къ ученому, наклонился 
къ его груди и сталь осторожно снимать съ нея ре- 
галлю за регаллей. 

— Чтоты д$лаешь? — спросилъ озабоченно ученый. 

Но пророкъ молчалъ и только продолжалъ свою 
работу. Когда грудь ученаго была совершенно осво- 
бождена отъ металлическаго балласта, пророкъ тихо 
сказалъ: 

— Лля чего ты работаешь? Для науки или для 
совЪфта академи? 

— Разум$ется, для науки. 

— А кому предназначаются твои труды? Кому хо- 
чешь ты передать свои знан!я? Молодымъ ученикамъ 
своимъ или престар$лымъ членамъ совЪта? 

— Понятно, ученикамъ. 
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--- Почему же, въ такомъ случаЪ, дешевыя награды 
академи ты цБнишь. больше, ч$мъ благодарныя чув- 
ства своихъ слушателей, выражаюцияся въ томъ, что 
твоя аудитор!я всегда полна? 

Иди и продолжай свои занямя въ лаборатори; 
открывай новыя истины и знакомь съ ними челов$- 
чество. А регалши оставь здЪфсь. Только безкорыстное 
служене наук$ возвышаетъ духъ. 


СТАРУХА. 


— Я боюсь смерти, —сказала старуха, скрюченная и 
немощная, едва движущимися ногами пробираясь къ 
пророку. 

— Л боюсь смерти, — повторила за ней блЪдная и 
измученная болфзнью, молодая и красивая дфвушка, 
пришедшая къ учителю по слБдамъ старухи, съ тай- 
ной надежной на исцфлене. 

Пророкъ поднялъ глаза. Радость жизни. и глубина 
истины св$тились въ нихъ. ПослЪ долгихъ ЛБтъ оди- 
нокихъ переживанй, среди постоянной интеллекту- 
альной работы, страхъ мимолетнаго физическаго уми- 
рашя казался ему чБмъ-то нел5пымъ и безконечно 
далекимъ. 

— Смерти н$тъ, —сказалъь онъ увфренно и спо- 
койно. — В$чно живетъ челов$ческая мысль. Разру- 
шается только та.или другая ея переходящая оболочка, 
распадается на составныя части, изъ которыхъ возни- 
каютъ новыя формы. 
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И растетъ и совершенствуется въ нихъ мысль от- 
дфльнаго человЪка, приближается къ сляню съ общей 
м!ровой мыслью, проникаетъ въ ея тайну, овладфваетъ 
рулемъ жизни. И, овладфвъ таинственнымъ рулемъ, 
поворачиваетъ его по собственному усмотр$ню, под- 
чиняя себф сложный механизмъ мрозданя, творя и 
направляя мръ согласно своему хотфню. Смерти 
нфть. 


14. 


Новые и новые люди приходили къ пророку, и — 
убЪжденный и сильный—онъ указывалъ имъ путь 
обновления. 

И шли по этому пути. И увеличивалось съ каж- 
дымъ днемъ число учениковъ и посл$дователей про- 
рока. 

М1ровое страдан!е падало. Исчезала тоска. Разсфи- 
вался черный мракъ безсильнаго человЪфческаго от- 
чаяния. 

ВЪ$чная жизнь загоралась радостью. 

Возвышаюнийся до познаня себя челов$къ побЪ- 
ждалъ смерть одинь, силой одной своей воли. 


ОГЛАВЛЕНЕ. 
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